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عاشقانه ي آراميك   

نادر ابراهيمي: نويسنده   

1376: چاپ اول   

 

  يا حق
  ديگر جوان نيستم

 
سال هم نيستمميان    

 
به فكرم مي رسد كه . آين آخرين اثري ست كه به او پيشكش مي كنم : به همين خاطر است كه هميشه مي انديشم 

اما احساس مي كنم كه در اين جمله ، نقصي هست ، و اضطرابي "براي آخرين بار ، به او "بنويسم   .  
 

به  ": بهترين دوست ِ روزگار كودكي تا جواني ام تقديم كردم  يادم مي آيد اولين كتابم را ، در نيمه راه جواني ، به
  . برادرم رحيم قاضي مقدم ،كه با دوستي ام بيش از همه كس او را عذاب داده ام

 
  : حال ، درآستانه ي پيري ، مي خواهم جمله يي شبيه به آن بگويم

 
ه پيوسته عذابش داده امبه همسرم فرزانه ، كه با مهر بي حدم به او ، تنها كسي بوده ام ك  ..  

 
و افسوس كه نمي توان بازگشت و از نو ساخت ، اما دست كم ، به آنها كه در آغاز راهندمي توان يادگاري كوچكي داد، 

  . شايد به كارشان بيايد
 

من و او به  يادگاري است از "يك عاشقانه ي بسيار آرام  "و اگر خدا بخواهد و زنده بمانمك ،  "يك عاشقانه ي آرام  "
  ... . همه ي آنها كه در آغاز راهند

 
ا.ن   
 

73آذرماه   
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  . عشق ِ به ديگري ضرورت نيست ، حادثه است

  . عشق ِ به وطن ، ضرورت است ، نه حادثه

  . عشق ِ به خدا تركيبي ست از ضرورت و حادثه

 فصل اول 

 پيش از آن واقعه ي بزرگ 

  . عاشق ، زمزمه مي كند ، فرياد نمي كشد

بايد تخيل كنيم كه در مه راه مي رويم ،در مهي بسيار فشرده و : بانوي گل به گونه انداخته ، با لهجه ي شيرينش گفت 

  . آرام ، و زمزمه با هم سخن مي گوييم_در كنار هم ، من و تو ، مه را مي پيماييم  . تمامِ عمر در مه. سپيد 

مثلا  _ح كامل نخواهد رسيد ، و به محض آنكه چيزي را آشكار ببينم در يك مه نوَردي طولاني ، هيچ چيز به وضو

اگر سر بگردانيم . آن چيز از كنار ما رد خواهد شد ، يا ما از پهلويش خواهيم گذشت _چراغ هاي اتوبوس يك زندان را 

، و باز مه سپيد  فقط براي آني ميله هاي پنجره ي اتوبوس را خواهيم ديد و يك جفت چشم را _با بغض و نفرت  _ هم

بگذار خشخاش ، شقايق تيغ نخورده بماند ، و شك كنيم كه اصلا اتوبوسي در كار است ، و ميله . فشرده ي مسلط را 

  .هايي ، و چشم هايي آنگونه سرشار از خاكستر ، و پرنده وش

رفتار هايي كه آنها را رذيلانه  مه اگر آن طور كه من تخيل مي كنم باشد ، ديگر از نگاه هاي چركين ، قلب هاي كدر ، و

در مه ، گرچه وهمي اما  _همان ها كه زمين خدا را آلوده مي كنند  _خائنان به خاك  . مي ناميم ، گله مند نخواهيم شد

حتي شبه ، روشنفكران در مه ، به نظر نخواهد رسيد كه به پرگويي هاي محمل . قدري زيبا و تحمل پذير خواهند شد 

آنها را در مه ، اگر به قدر كفايت فشرده باشد ، مي توانيم جنگجوياني . يش مشغولند ، و به خيانت مبتذل ابدي خو

براي نفسي آسوده . اسطوره اي مجسم كنيم كه به خاطر آزادي مي جنگند ، يا به خاطر نان زحمت كشان جهان 
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كه در درون آن هرچيز غم انگيز ، محو  زيستن ، چاره اي نيست جز مهي فشرده را گرداگر خويش را انگار كردن ، مهي

تو از من م يخواهي كه شادمانه و پر زندگي كنم نه ؟براي شادمانه و پر زيستن ، در عصر بي اعتقادي . و كمرنگ شود 

حرف تو اين است كه : مرد بي آنكه نگاه از رودخانه و قلاب و موج برگيرد ، گفت . روح ، در مه زيستن ضرورت است 

 اين طور نيست ؟ . ن ساختن زندگي ، بايد با واقعيت ها قطع ارتباط كنيم براي دلنشي

  ! مه يك پديده ي كاملا واقعي است ، دوست ِ من _

بيا در مه زندگي كنيم ، آنطور كه چوپان هاي كندوان در  ": تو نمي گويي ! تو اما از مه واقعي حرف نمي زني دختر  _

سخن مي گويي ،و اين مه خيالي تو مثل ِ كابوس است ، و از كابوس مه به باران ِ  تو از تصور مه " . مه زندگي مي كنن

وهم ِ مه ، سراسر روزمان را شب خواهد كرد ، و در شب مه آلود ، . رويا نمي شود رسيد چه رسد به بلور شفاف واقعيت 

آنگاه كه  ":لطيف، عطرآگين ، خيال انگيز شعر ، : مه البته گاه خوب بوده و خواهد بود . ستاره هايمان را نخواهيم ديد 

من كنار پل ايستاده بودم ، در قلب ِ مه ، با چند شاخه نرگس مرطوب ، به انتظار تو ، و تو در درون مه پيدا شدي ، مه را 

شكافتي و پيش آمدي ، و با چشمان سياه سياهت دمادم واقعي تر شدي ، تا زماني كه من واقعيت گلگون ِ گونه هاي 

انداخته ات را بوييدم ، آنگونه كه تو ، گل هاي نرگس مرا بوييدي ، و از اينكه به انتظارت ايستاده ام ، با گونه هاي  گل

  . آنگونه گاه ، نه همه گاه.  ". گلگون تشكر كردي ، و با هم ، دوان ، در درون ِ مه ، به خانه رفتيم

بچه ها وقتي بزرگ شوند ،  . عطر نرگس ِ كازرون ممكن است تا بچه ها بزرگ نشده اند از اين شوخي هاي معطر به _

  . مارابه خاطر يك نگاه عاشقانه هم سرزنش خواهند كرد

و من ، از بزرگ ها ، به خاطر آنكه عاشقانه نگاه كردن را مي دانم ، . بچه ها وقتي بزرگ شوند ، ديگر بچه نيستند  _

كارشان را نمي دانند ؟ در كمال كهنسالي ، حتي يك روز قبل از پايان  به من چه ربطي دارد كه آنها . خجل نخواهم بود

داستان هم مي شود با يك دسته نرگس شاداب ، يك شاخه نرگس ، در قلب مهي كه وهمي نباشد ، يا زير آفتاب تند ، 

پر عابر ، در انتظار  كنار دريايي خلوت ، وسط جنگل ، روي پل ، لب جاده ، جلوي در ِ بزرگ ِ باغ ملي ، يا در خياباني

بچه هايي . عطر نرگس را اگر از ميدان بويش ِ عاشقان بيرون ببريم ، ميدان از عشق خالي خواهد شد . محبوب ايستاد 
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اين هم  × مگر چه عيب دارد ؟ بيا. كه بدون درك معناي ِ ناب ِ عشق بزرگ شده اند ، به ما مي خندند ؟ خبُ بخندند 

زمان نم يتواند بلور ِ اصل را كدر  . سن ، مشكل ِ عشق نيست. ماهي سفيد را مي ماند ! ي عجب قزل آلاي. يكي ديگر 

  . مگر آنكه تو پيوسته برق انداختن آن را از ياد برده باشي. كند 

 ببخش كه باز مي پرسم ، هر روز شكنجه ات مي كردند ؟  _

. ديگر كاري به كارم نداشتند  . بيست و سه روز اولفقط . نه . ببخش كه باز هم همان جواب هميشگي را مي دهم  _

  . با حضور زنده ي تو ، نه در تخيل ِ مه ، در واقعيت خيال _آسوده ، رويا مي بافتم 

 و تو در آن بيست و سه روز توانستي تاب بياوري و هيچ نگويي ؟  _

رادر كوچك تو مي توانست ، آن بالا قزل آلاي و من ، در آن بيست و سه روز اگر تاب نياورده بودم ، آيا امروز صبح ب _

 خالدار صيد كند ؟ 

 چه طور توانستي ، گيله مرد ِ كوچك ؟ چطور توانستي ؟  _

  . فقط سه روز اول سخت بود ، اين را هم گفته بودم _

 و هرگز نمي خواهي از من بپرسي كه چند رو زِ اول ، برايم سخت بود ؟  _

برا ي آنكه ستمگران و  _ر تو ايستادن را دوست مي دارم ، اما در مهي وهمي غرق شدن را در مه ِ واقعي ، به انتظا _

  . هيچ دوست نمي دارم _ستمبران را به ميدان ِ وضوح ِ ديد ِ خود راه ندهيم 

گلخانه  پس بيا خودمان مه بسازيم ، مه ِ واقعي ،و در درون مه خانه بسازيم ، و درون خانه اجاقي بسازيم ، و پلي ، و _

نمي شود آن نگاه خاكستري پرنده وش را در قفس ديد  ! آقاي ِ من. اي پر از گل هاي نرگس مرطوب ، همه غرق در مه 
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اين همه درد و دنائت ، عشق  . نمي شود كه رشوه گيران را در نقطه ي وضوح ديد و باز عاشق ماند . و باز عاشق ماند

  . مي خوردمثل زنگ آهن كه آهن را  _را خواهد خورد 

همين قدر كه مه را ساختيم ، واقعيت را از صافي  ! اين هم نمي شود كه مه بسازيم ، بانوي خوب ِ آذري ِ من _

آنچه آن سوي صافي مي ماند ، همه اش اندوه است و ناپاكي ، و آنچه اين سو همه اش به . خودخواهانه اي گذرانده ايم 

سيب ، در چرخشي كامل ، سيب سالم است يا . تغيير دادن واقعيت است اصل اين سوي واقعيت نيست ، . ظاهر پاك 

به دور از  _به بار آوردن درختان سالم سيب . عمق و دوام ندارد . مه ساختگي مثل طهارت ساختگي است . بيمار 

  . اين مساله ي ماست. جميع ِ آفات 

نيم ، و حق داريم كه در لحظه هايي ، روزهايي از سال ، اما ما نمي توانيم ، نمي توانيم همه ي بدكاران را قتل عام ك _

  . نخواهيم آنها را ببينيم

  . هر دو گوشم هنوز سالم است. گفت و گو را به زمزمه دنبال مي كنيم ! بسيار خوب  _

زندگي  ، شايد سرانجام بتوانيم راهي براي آنكه بدون مه ِ دروغين شادمانه و پر "در هر دو گوش سالمم زمزمه كن  "

  . راهي خاكي و باريك و قديمي ، يا كوره راهي نكوبيده و ناهموار و نو _كنيم ، بيابيم 

  ..... آيا واقعا نمي خواهي بداني كه. شايد هم راهي مركب از اين و آن  _

**************************************  

دسته گل را . پدرت ، ناگهان و پيش از تو سر رسيد . يك روز، خلواره ، يك دسته گل كوچك ِ كوتاه قد برايت آوردم 

  . ديد ، آذري خنديد

تو در درياي گل براي دخترم ، يك . ! گيله مرد كوچك . در ساوالان ِ من ، گل بالاتر از قامت توست . اين را باش ! ها  _

 قطره گلك آورده اي مردك ؟ 
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  . شما به جز گل هيچ چيز نيستاين قطره پر از ارادت است ، آقا اما در آن درياي  _

و مي دانستم كه او گرچه بسيار تنومند است و عاميانه سخن . آن وقت تو از دور پيدا شدي و پدرت در آني گم شد 

  . مي گويد و با دست غذا م يخورد ، عشق را اما مي داند

  . و تو سه روز بود كه عاشق من شده بودي. آن روز ، روز سوم سبلان بود  _

****************************************  

  ! آرام بگير! قرار و آرام بگير ، محبوب ِ خوب ِ آذري ِ من . عشق دل مظطرب نمي خواهد  _

***************************************  

. اين ، شايد ، يك قطعه خيال ِ خالص ِ چسبنده ي شيرين ِ طلايي رنگ بود . از كودكي عسل را بسيار دوست داشتم 

عشق ، احساس و كلامي . كودك ، عاشق مادر نيست ، محتاج مادر است  .كودكان ِ كم سال ، قدرت ِ انتخاب ندارند 

را دوست داشتم ، و بعد ها اين دوست داشتن ِ خيالي  يك قطعه خيال خالص ِ طلايي به نام عسل. كودكانه نيست 

  . گرفتارم كرد

 . در به در به دنبال عسل ِ اصل گشتم ، نيافتم. برانگيخته شدم . دلم شكست . زماني عسلي خريدم كه عسل نبود 

بيشتر مي دلم . عسل بود  "مثلِ  "عسل فروشان چيزي ار مي فروختند كه  .عسل فروشان پيوسته فريبم يم دادند

نمي خواستم از كودكي تا نوجواني ، تا جواني ِ . دلم براي خلوصم سوخت . دلم براي كودكي هايم مي سوخت  . شكت

هر جا كه رفتم ، حتي كنار  . تمام ، چيزي را با لذت ، يك لقمه هر صبح ، در دهان نهاده باشم كه دروغ بوده باشد

براي ساختن . و زنبوران بيشماري را افسرده و متاسف يافتم ، و گريستم بسياري از كندو ها ، عسل ِ راست نيافتم ، 

و . يك جهان ِ جعلي ، كه در آن هيچ چيز ، همان چيزي نباشد كه بايد ، گروهاني از آدم ها ، سرسختانه تلاش كرده اند 

  . دمي. واهند گشت ايشان ، به احترام همين تلاش ِ جان فرساي ِ غول آساي ِ كمرشكن ، دمي به صداقت باز نخ
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به ما آموخته اند كه عسلي بسازيم كه از جنس ِ شيره ي گل ها نباشد و فشرده ي عطر ِ گل : روزي زنبوري به من گفت 

  . ها را در خود نداشته باشد

 اگر عسل واقعي بسازيد ، اعدامتان مي كنند ؟  _

. به وسيله ي انسان ها  _ط انسان ها اعدام مي شوند در ميان ِ همه ي جانوران ِ جهان ، فق! اعدام ؟ چه حرف ها  _

  . ديگر هيچ جانوري اعدام نمي شود و نمي كند

اگر پدرم ، آن وقت ها زنده بود ، از كندوهاي جنگلي ، گهگاه ، برايمان عسل ِ ناب ِ معطر نياورده بود ، من به خاطر آن 

كنم يا عسل فروشان را قتل عام كنم ، و اگر نكردم ، به  عسل فروشان ، عمري فريبم داده بودند ، ممكن بود خودكشي

  . جاي آن ، در خلوت ، بسيار گريستم ، و ، گريستم

عسلي كه بي ترديد كارمايه ي زنبوران ِ درستكار ِ بي : روزي از مردي كه مي گفت عسل اصل را مي شناسد ، پرسيدم 

 رياي عاشق ِ گل باشد ، كجا مي توانم بيابم ؟ 

گل ،  _اگر بخواهي ، نشاني اش را به تو مي دهم  _جايي كه . در كوه پايه هاي گل باران ِ سبلان : س گفت عسل شنا

  . من در ساوالان دوستي دارم شك در خلوص ِ عسلش گناه كبيره است. مثلِ دريا ، تو را در خود غرق مي كند 

شعر ناب بگويد ، در ابتداي تابستان ، كارم را كه تمام  من ، معلم ِ خسته ي ادبيات ، شاعري كه هرگز نتوانسته بود يك

از انزلي به سوي گردنه ي حيران و از آنجا به كوهستان هايي با  . كردم ، بارم را بر دوش انداختم و به راه افتادم

  ..... مرزهاي دروغين ِ زاده ي زور

آساني غرق نمي شوم ، در دامنه ي سبلان ، به من ، شناگر از كودكي در آب غوطه خورده ي شمالي ، اگر در دريا به 

ناگهان ، چنان گل باران شدم كه يكپارچه خيس از عطر ِ زنده ي گل ها ، چتري از روياي رنگ بالاي سرم گشوده شد ، 

كه سفره ام را باز كردم ، و خسته ي خسته ، پنير تبريز را با خياري  _روي سبز  _و زير چتر ، كوله ام را زمين گذاشتم 
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! چه عطري ، خداي من .... طراوت و تردي پوستش چاقوي زنجاني ام را خجل مي كرد ، لاي نان ِ تازه ي دهي گذاشتم 

  .... صداي زنبور مي آمد ، و تو را ديدم كه از دور مي آمدي

********************************************  

  . د ، پر از ميناي سفيد شدظهرِ گل ، با قامت تو كه از دور ، كوتاه مي نمو

  ( اين سخن را بعدها ساختم. ( چنانكه آسمان را ناگهان ، قطعه هاي سپيد ابرهاي پنبه يي ،الماس نشان كند  _

***************************  

  ! خسته دل نباش ، محبوب خوبِ آذري من. به سراغ خستگان روح نمي آيد . عشق يعني پويش ناب دائمي 

************************  

شش قزل آلاي دانه قرمزِ پروار ، من به دام مي اندازم ، هشت قزل آلاي خوب ، برادر تو ، كه در سايه ي يك درخت 

چادر هايي  . و تو همچنان در انديشه ي عزلت گزيني هاي بي دغدغه يي . تنومند نشسته است و بي جهت مي خندد

مهي به فشردگي رنگ روغني كه تازه بر تخته شستي  . تا بن دندان مسلحچادر نشينان همه  _در اعماق جنگل 

شيلات ، زير درختان  "، سرخوران مي آيد و كنار ديوار  "ون داربن  " از ژرفاي دره ي. مه راستيين ، اما . نشانده ايم 

اما صداي آواز  . زديك ديده نمي شودحتي توكاي سياه نيز بر آن شاخه ي ن. پير ، برِ رودخانه ، ما را در ميان مي گيرد 

برادرت ، ناگهان ، انگار كه بي هيچ . قطره هاي ناپيداي مه ، پوست صورت تو را براق مي كند  . اليكايي از دور مي آيد

گاو ها ، برادرت را بد . دليلي ، فريادي شادمانه و غول آسا بر مي كشد ، نعره اي غريب ، كه يك گله گاو را مي رماند 

عسل ، روي لباسِ سرخِ گل دارِ دخترك خفته در زنبيل ، روسري سرخِ گلدار مي اندازد تا مبادا  . اه مي كنندنگ

  . برادرت مي آيد، با زنبيلِ ماهي هايش. من مي خندم . گاوهاي خشمگين ، به دخترك حمله كنند 

 چه شد ؟ چرا آنطور تعره كشيدي ؟  _
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  ! خواهر جان مارِ شادي ، ناگهان ، مرا گزيد ، _

 شادي از اين كه هنوز زنده يي ؟  _

زنده ام ، اينجايم ، در جنگلي از درختانِ ون ، كنار سرداب رود ، نزد شما ، و نزد مردمي كه دوستم دارند و كساني  _

  . كه مرا به دژخيمان نسپردند

ر اين لحظه ي عظيم آسودگي را تجربه بگذا . برادرت بلند مي خندد. . ما آرام و عاشقانه مي خنديم . ما مي خنديم 

تو اما هنوز د . گاو ها گاوند كه بد نگاه مي كنند . من هيچ برادري را به سلاخان نسپرده ام . من او را لو نداده ام . كند 

رانديشه ي آن بيست و سه روز هستي كه تاب آورده ام ، و آن دوماهي كه هرگز درباره اش از تو چيزي نپرسيدم و 

  . م پرسيدنخواه

  .ديگر به آن تاريكخانه سرك نكشيم! حكايت رفته است بانوي خوبِ آذري من _

 مگر تو نگفته اي ، گيله مرد كوچك ؟  ". مستاجرانِ عاشق ، بارها به آن تاريكخانه بازگردانده خواهند شد  " _

  . سپرده نشدهمين بس كه به سلاخان . براي خود حق مشاركت نمي بيند . برادرت نگاه مي كند 

ارتش . در رودبارك ، معلمي كنيم ، و آهسته آهسته ، مقدمات يك جنگ كوهستاني را فراهم بياوريم : عسل مي گويد 

گيله مرد بيا ديگر برنگرديم به جايي . شاه ، تيمسارهايِ خسته ي عياشِ قمارباز ، هرگز به اين ارتفاعات نخواهند آمد 

 نمي شود ؟ . مامور را دارد كه هرنگاهي ، بوي تعفن نگاه يك 

آن مرد با دلبستني استوار به اينكه در لحظه هاي . هيچ نقطه اي از جهان امن نيست . تا شكنجه هست . نمي شود  _

مي گفت ، .  "عاشقان هرگز تنها نخواهند ماند  ": مصيبت تنهايشان نخواهيم گذاشت ، آنگونه با اطمينان مي گفت 

باز ، راه مده كه فكر مه مصنوعي . عيِ ماديِ ابدي را گفته باشد نه براي آنكه يك اصلِ طبي. براي آنكه تنهايش نگذاريم 

ما آمده ايم چندروزي اينجا بمانيم تا ريه هايمان ، بي فشار ....نه. سرِ وقتت بيايد ، و باز، حصاري نرم از تخيل آسودگي 
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. وزي پدرت را شاد خواهيم كرد از اينجا به دامنه ي ساوالانِ تو خواهيم رفت و چند ر. نفس كشيدن را به خاطر بياورد 

شب ها ، دور آتش ،حلقه خواهيم زد و سيب زميني ها را در  .يك كندو عسل ، به قدرِ يك قطره محبت شيرين نيست 

من دوست دارم كه يك دسته گلِ كوچك كوتاه قد . نمك نرم . گلپرِ اصل . خاكسترِ داغِ داغ، برشته خواهيم كرد 

تنهايي ، پيرم كرده !دخترك قلبت را به من بسپار : خاطره ( اين بار فقط براي ِ خودش ،  . صحرايي براي پدرت ببرم

  ( . است

  . با يك دسته گلك آمده مرا شاد كند! هاه _

گيله مرد  _من . سخت تر از آهن آبديده . ايمان. عشق هم هست . اين دسته گل كوتاه كه نيست . آقا همه اش  _

 در اتاقِ زير پله بودم و پسرتان را لو ندادم ، كم است ؟ بيست و سه روز  _كوچك 

پدرت ،گرچه بسيار تنومند است و عاميانه حرف مي زند و با دست غذا مي خورد ، ناگهان چنان لطيف نگاهم مي كند 

شود ، به نشانده مي  _و ناگهان در وسط گل ها مي نشيند . كه گويي نرم ترين پرِ دنيا را به صورت قلبم كشيده است 

  ..... و گريه سر مي دهد ، و تو اشك مي ريزي ، و برادرت ، و من _زانو در مي آيد 

 انسان اين قدر خشن ، اينقدر لطيف ؟ 

 اينقدر رحيم ، اينقدر بي ترحم ؟ 

 اين چيست كه ساخته اي و پرداخته اي خداي من ؟ 

 ست ، اما جرئت سرزنش كردنت در من نيست ؟ همه فتنه ها از تو ": آيا آن پير قبادياني راست نمي گفت كه 

**********************************  

  . گرداگرد آتش را مملو از خاطره مي كنيم. وشب ....
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و هميشه خاطرات عاشقانه ،از نخستين روز ، نخستين ساعت ، نخستين لحظه ، نخستين نگاه و نخستين كلمات آغاز 

  .از نخستين زندان ، نخستين شلاق ، و نخستين دشنام هاي يك بازپرس همانگونه كه سياست ،. مي شود 

  . درد جاري ، نخستينِ هميشه: و درد . عشق نفس ، نخستين است 

كه از اين دست به آن دست مي  _و به سيب زمين هاي پوست سوخته ي از زير خاكستر درآمده ي داغِ داغ 

  ... . مگلپرِ اصل مي زنيم و نمك نر _اندازيمشان 

****************************  

چرا كه م يدانست انسان ، بدونِ عشق ، درد روح را . خداوند خدا ، پيش از آنكه انسان را بيافريند ، عشق را آفريد 

  . ادراك نخواهد كرد ، و بدونِ درد روح ، بخشي از خداوند خدا را در خويشتنِ خويش نخواهد داشت

******************************  

 و شب ، سيب زميني هاي داغ را با گلپر و نمك ، داغ داغ در دهان مي گذاريم و 

  . و شب گروه بزرگ نوازندگان عطرِ گل ها را وادار مي كنيم كه آهنگي تازه برايمان بنوازند

  . و شب ، جاده هاي خلوت بياباني را پر از آواز مي كنيم

  . پر از زمزمه مي كنيمو شب ، جنگل عباس آباد را 

  . و شب ، سراسرِ آسمان را پر از نگاه مي كنيم

  ..... مغول ها.... ول ها .مغ: و شبِ بلند هراس را ، ناگهان پر از فرياد مي كنيم 

*********************  
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انه ي گيلكي كه بوي باز، مدت هاست كه از آن ترانه هاي عاشق! آهاي گيله مرد كوچك اندامِ چكش پذيرِ ناشكستني 

تمام شد ..... بوي جميع سبز هاي عالم را دارد بايم نمي خواني . و چاي .ماهي و دريا و نيلوفر آبي و خزه وكلبه و بنج 

  "آن حكايت گ عاشق ، آرام و به زمزمه مي خواند ؟

ماه ها ريال سال ها و قرني كه ناگزير كمي امان بده تا برايِ تمام روزها هفته ها ، ! تمام نشد بانوي ِ خوبِ آدريِ من  _

ييك عاشقانه ي آرام  _حتي اگر هيچ معشوقي در كار نباشد  _در آن زندگي مي كنيم ، و براي تمام عاشقانِ صادق 

  . يك عاشقانه ي كاملا آرام. بسلزم 

*********************************  

اين قطره ، پر از ارادت است آقا ، اما آن درياي شما ، : گفتم  _كه به آن دسته گل كوتاه من مي خنديد  _من به پدرت 

آن وقت تو از دور پيدا شدي كه شتابان به سوي من مي آمدي ، و پدرت كه عشق را مي . به جز گل ، هيچ چيز نيست 

  . و اين سومين روزِ زمين گير شذن من ، پاي ساوالانِ تو بود. دانست ، در آني ناپديد شد 

  ! سومين روز، ديگر چيزي از تو باقي نمانده بود ، گيله مرد. روزدومين  _

***************************  

  ..... صداي زنبور مي آمد ، و تو را ديدم كه از دور مي آمدي! خداي من !چه عطري  _

************************  

گيله مرد ، از انتهاي يك روستاي كهنه ي  ( . ه بودآن روز ديد( گيله مرد كوچك اندام ديد كه دخترك از دور مي آيد 

جامانده از اعصارِ برباد رفته كه عاشقان ، خالصانه در راه عشققش جان باخته بودند گذشته بود ، از آن روستا كه زماني 

ديواره اش  صوفيان بزرگ، صوفيانه بر درياهاي عشقش قدم زده بودند و از كنار قلعه يي كه زرتشت پيامبر، خسته ، به

تكيه داده بود و گريسته بود و از كنار مخروبه هاي قصز حسن لو و ديواري كه جام زرين حسن لو همچون روياي يخ در 
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كوير مرگ ، جاي خالي اش را بر ديوار نهاده بود ، گذشته بود تا به دريايي از گل برسد كه در آن هيچ قايقي ، تاب 

  . نياورد

  . او را ديگر دخترك نمي بينمدخترك نزديك مي شود و من 

  . دخترك ، چندان روستايي هم نمي آمد كه من بتوانم چت روياهايم را ببندم

  . انگار كه به جانب آشنايي قديمي _دخترك مي دومد به سوي من 

  . دخترك كه انگار خواب ديده است كه من عاشقش خواهم شد

  . فقط خويشتن را كنار مي كشد و دالان مي گشايد. دخترك ، مي دود و ابرِ عطر، از او نمي ترسد 

  . آمد ، بي پروا ، تا بالاي سرِ من كه ديگر دخرتك هم نبود - _دخترك 

  . ديدم كه دختر، بالا بلندي ست سروِ شاعرانِ قديم را شرمساري آموخته

  . مخمل سياه: و با چشمانِ سياه سياه 

  ! سلام: من با لهجه گيلكي ام گفتم 

  . و برجاماند "!سلام  ": ر با لهجه ي شيرين آذري اش جواب داد دخت

ديگر نمي دانستم چه بگويم ، و باز ديدم كه دختر ، آنقدر بالا بلند است كه مي تواند چهره به جاي خورشيد صلاه ظهر 

  . بنشاند

 چه م يخواهيد ؟ اينجا : دختر زيرِ نگاه پر شرمِ شمالي ام لبخند زد و به نرميي مه واقعي پرسيد 
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  .عسلِ اصل .برايِ عسل آمده ام  _

  . منم عسلِ اصل. منم  _

  . با صدهزار زنبورِ گزنده ي بي پروا _عسل مي خواهم نه كندوي عسل  _

  . عسل خنديد

  . اسمم عسل است ، و اصلِ اصلم. منم  _

  .مي بينم. اسم و رسم يكيست  _

. يازده ماه است با هيچكس به جز پدرم سخن نگفته ام ! اش و با من حرف بزن اينجا بمان و چند روزي مهمان پدرم ب _

  . و من و پدرم فقط آذري حرف مي زنيم

تخم مرغ پخته و ماهي تن هم . براي شما هم لقمه اي هست . ! اگر ناهار نخورده اي بنشين : آهسته و خجل مي گويم 

  . نان به قدر كافي. دارم 

  . دختر نشست

  . اما آن آفتاب كه آمد ، رونقي نداشت. سل از ديواره ي خورشيد ، جدا شد كندوي ع

  .عسل ، بي ادا، سر سفره ام نشست

  . و من ، بي هوا ، دلبسته اش شدم

*********************************  

  . عاشق بهانه نمي گيرد
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  . عاشق ،نق نمي زند

  . عاشق ، در بابِ زندگي ، سخت نمي گيرد

  . مرغِ تازه ي پخته ، عطرِ ماندگاري داردتخم 

  . عاشق ، به نان خالي و ظرف پر از محبت راضي ست

ما ، بارها ، به همان آسودگي و شيريني ، در قله ها ، جنگل ها ، دشت ها ، و در : گيله مرد كوچك اندام مي گويد 

مه ي دائم زنبور هاي عسل ، و چترِ عطر ، پونه هاي اما نه به آن حال ، كه آن روز ، زير زمز. اتاقكمان ناهار خورديم 

  . با نانِ تازه ي دهي _كنار جوي را همسايه ي پنير تبريز كرديم 

****  

بعد از سه روز كه از رفتنش مي  _مرد تنومند آذري ، بر تخته سنگي كه از ميان گل ها سرك كشيده بود ، نشست 

كه عسل را ديده بود كه دوان به . ، در باب گل ، در آني ناپديد شده بود كه از پي گفت و گويي با گيله مرد . گذشت 

  . دو روز ، شايد. وعده گاه مي آيد 

عسل ، شايد آن دورتر ها ، لاي بوته . آذري صبور اما در درون جوشان . گيله مرد ِ كوچك ، در سكوت بود و سر به زير 

  . رهگذر راهاي گل ، سكوت را مي شنيد نه زمزمه ي زنبورانِ 

  . من دخترتان را مي خواهم! آق : گيله مرد ، عاقبت ، فاصله را در نظر گرفت و با صداي بلند گفت 

  . آذري صدايش هم مثل جثه اش بود

به همين ! همه ي كندوهاي عسل دنيا را ، يكجا مي خواهد ! كوه الماس را . عسل را مي خواهد ! اين را باش ! هاه  _

 مي فهمي ؟ . در زندان نامردان ساواك بوده بچگي ، دو سال 
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  . از هر لحاظ. از تو خيلي سر است  _ . مي دانم. با شكنجه . دو سال سخت ! بله آقا  _

  . شايد براي همين هم مي خواهمش. مي دانم  _

  . قدش دو برابر توست _

  . اما من ، خودش را مي خواهم ، نه قدش را _

 جدا مي كني ؟ قدش را چه طور از خودش  _

اگر بخواهند هسته را جدا كنند و بخرند ، خيلي زشت مي . هلو را با هسته مي خرند ! قصد جدا كردن ندارم آقا  _

  . اما كسي هم هلو را به خاطر هسته اش نمي خرند. شود 

  ! عجب ناكسي هستي تو _

  . دبير ادبياتم. دست كم حرف زدن مي دان 

  . ه تكاني خورده بود ببينمسر بلند كردم تا مرد را ك

از چشم گيله مرد كوچك ، آذري ، ابتدا ، نيم . گلشاخه ها را كنار زد و چلو آمد . آذري از روي تخته سنگ برخاست 

و . سوخته زيرِ آفتابِ سرد ساوالان  _آنگاه فقط صورت بود . با دست هاي خشنِ زخم آشنا  _تنه يي تنومند بود 

تاب آوردم و سر . ه آن كس كه براي له كردنِ له شدني ها مي آيد ، يا خرد كردنِ خرد شدني ها نگا. سرانجام ، نگاه 

اما آنكه كشته مي شود ، . تاب آوردم ، چرا كه جرمم فقط خواستن بود ، و به اين جرم ، بد مي كشند . فرو نينداختم 

  . سرافكنده كشته نمي شود

دل، كه سر به زيري خصلت نجيبانه ي توست ، چطور توانستي آن نگاه سوزنده ي تو گيله مرد كوچك اندامِ نازك  _ )

  . پدرم را تاب بياوري ؟ تمامِ صحراي گل ، شده بود يك جفت چشم ، و من مي ديدم



 

 
 

18 

. و من مي دانستم كه تو مي بيني ... چطور مي توانستم تاب نياورم و باز تو را در كوله بارم سوغات بياورم ؟ ! هاه _

  ( . داي عطر تو از صداي تمام پرندگاني كه گروهي مي خواندند ، بلندتر بودص

 عاشقش شده يي ؟ : آذري ، با آن صداي بي گذشت پرسيد 

 نمي دانم اينطور خواستن ، اسمش عشق است يا چيز ديگر. تازه كارم . بي تجربه ام . عشق ، نمي دانم چيست : گفتم 

  . فقط سخت مي خواهمش .

  . خواستن ، مي تواند عشق باشدسخت  _

  . به شرط آنكه سخت بماند ، و نرم: گفته اند  _

  ! عجب كلكي هستي تو گيله مرد كوچك _

  . به زبان خاصي مي ستاييدم _

  . نمي ستايم ، مي آزمايم _

  . بيش از آن مي خواهمش كه تجربه ، كارا باشد! آزمون هايتان به كاري نمي آيد آقا  _

 اگر او تو را نخواهد ؟ اما  _

دوست داشتن ، يك طرفه مي شود اما به ضرب ِ تهديد نمي شود ، و اين آن چيزي . گريه كنان مي روم پي كارم  _

 من نه سلطانِ ادبم نه سلطانِ عسل. مردم ف آنها را بپرستند ، آنها از مردم بيزار باشند : ست كه سلاطين مي خواهند 

  . فقط همين. هرگز نخواهند خواست ،گريه كنان كوله بارم را برمي دارم و مي روم  اگر نخواهند و بدانم كه .

 اگر گريه كنان بروي ، تا كي گريه مي كني ؟  _
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  . پيشاپيش ، چطور بگويم ؟ براي گريستن ، برنامه ريزي كه نكرده ام! نمي دانم آقا  _

 تي ؟ سياسي هس. به اشاره ، سخن از خصلت ِ اصلي سلاطين گفتي  _

  .من ، شاگردانم را اينطور نمي آزارم . منظورتان چيست آقا ؟ شما همه اش سوال هاي سخت مي كنيد _

 عليه شاه ؟ عليه حكومت ؟  _

  . من دبير ادبياتم _

 چه ربطي دارد ؟ 

شاهان ، ز منِ گدا كه برَد به نزد  ": نمي شود كه كسي ادبيات اين آب و خاك را خوانده باشد و بركنار مانده باشد  _

  . من از عاشقانِ ناصرخسرو قبادياني هستم.  "پيامي ؟ كه به كوي مي فروشان ، دو هزار جم به جامي 

  . تو كه از عشق ، چيزي نمي دانستي _

  . از عشق به زن ، نه عشق به مردمِ سيه روزگارِ وطن _

 اين ناصرخسروِ تو چكاره است ؟  _

  ! شاعر است آقا _

 ي ست ؟ كجاي _

  ! از اهالي قباديانِ بلخ است آقا _

 از آذري ها كدامشان را مي خواهي ؟ 
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  . عسل را _

  . منظورم از شاعرانِ بزرگ آذربايجان است! عجب ناكسي هستي تو  _

شعر آفريدن ، بسيار كم از آن است كه شعر را  . شاعر كه نبايد قطعا شعري گفته باشد. فرقي نم يكند ! باز هم ، آقا  _

  .يك پرده ي نقاشيِ بسيار زيبا ، سواي آن است كه زندگي را به يك پرده ي نقاشيِ زيبا تبديل كنيم . زندگي كنيم 

اما دست كم بگو كه متعلق به كدام گروه و مكتبي ؟ كدام باور ؟ كدام . از حرف زدنت پيداست كه چيزهايي مي داني  _

 ه و رسم ؟ را

من متعلق به . در بابِ راهم ، مكتبم ، مردمم ، وطنم  _دائما مي انديشم ، شب و روز، در تمامي لحظه ها . نمي توانم  _

تو هرگز به خاطر وطني كه به عادت : مي گويم . اما به باور داشتن، عادت نمي كنم . نفرت از اسارتم و نفرت از استبداد 

  . يي ، به جان نخواهي جنگيد دوست داشتنش مبتلا شده

  . هرگز به خاطر مردمي كه به مهرورزيِ به ايشان ، عدت كرده يي ، زندگي نخواهي داد

حرفه يي شدن ، پايان قصه . نوعي اعتياد : نمازي كه از روي عادت خوانده شود ، نماز نيست ، تكرار يك عادت است 

  . خواستن است

انسان ، هرچه دارد ، محصول تمامي هستي خويش را به . است و ابتداي ددي زيستن  عادت ، رد تفكر ، آغازِ بلاهت

فقط بنده ي آن ايمان . ديگر نينديش تا شك نكني ! به چيزي ايمان بياور ، و مومن بمان . انديشه ، ديوانه ات م يكند 

  . همين. بنده ي آنچه كه با قلبت قبول كرده يي . باش 

  . ر اين باره نيز پيوسته فكر خواهم كردد! فكر خوبي ست آقا  _

  .....عجب _
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بار اول ، . به همين دليل هم شتابان رنگ مي بازد . نه ؟ اين اصلاح را ، به عادت به كار مي بريد . ناكسي هستم من  _

ك تكه عادت بار سوم دانستم كه چيزي جز ي . بار دوم ، شيرين اما بي اعتبار بود. برايم لذت و اعتباري عظيم داشت 

  . نيست

اما از اينطور حرف زدنت پيداست كه عسل مرا داغ به  ! در اين باره من هم فكر خواهم كرد گيله مرد كوچك اندام _

  . خيلي زود _دل خواهي كرد 

  . به تفصيل برايم گفته است! او ، داغ به دل دارد آقا  _

  . بگيري ببري به آن جنگل هاي پر، و تفنگ دستش بدهيپس نمي خواهي با او زندگي كني ، مي خواهي دستش را  _

  . اگر بگذاريد _شادمانه و شيرين و سرشار ، بدون تفنگ ، بدونِ حتي يك پوكه . من مي خواهم با عسل زندگي كنم  _

كند  يك گاوِ گر ، گله را گَر مي. مرض بدي هم هست . مرض را انتخاب كرده ييد . خب ، روشن است كه نمي گذارند  _

  . حكومت نمي نشيند تا بيماراني مثله شما ف با اين بيماري مسري ، تما گله ي خاموششان را بيمار كنيد. 

پنج هزار سال . و به ظاهر خاموش _آنچه شما گله مي ناميد آقا ، گله نيست ، يك گروه بزرگ عاشقِ صادق است  _

زمين زده است، و غلامان و خواجگانِ خاموش و وفادارِ است كه به ظاهر خاموش است و صد ها حكومت را با سر ، 

دربارها ، صدها سلطان را به صد ها صورت ، تكه تكه و سوراخ سوراخ كرده اند و به دارآويخته اند و قلب هاي سربي 

دانند كه  و مردم ما مي. غلامان و خواجگان ، به چيزي بيش از سلاطين ، وفادار بوده اند . شان را خنجر نشان كرده اند 

  . در تنِ سكوت ، چگونه زهري جاري ست

  !تو خطرناكي ، گيله مرد كوچك....تو ... تو  _

  ! اعتقاد ، خطرناك است آقا _
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  . من مي دانم. وعشق ، از آن هم خطرناك تر است  _

***  

جنگ هم . وع گفتن عشق ، نوعي گفتن است و عالي ترين ن. چون كه ما جز گفتن ، هيچ چيز نيستيم ! عسل بگو  _

براي انسان ، خدا چه چيز به  _خدا ،كلمه بود . نگاه كردن ، يك واژه ي نرم است . ايمان هم گفتن است . گفتن است 

جز كلمه مي تواند باشد ؟ احساس ؟ عظمت ؟ مطلق ؟ كمال ؟ مگر اين ها جز كلمات ِ خوب ، چيزي هستند ؟ عسل ، 

  . كمي خلوص كافي ست تا جهان به يك واژه ي مخملي تبديل شود! ا بگو ايمان ر! دوست داشتن را بگو ! بگو 

پدرت ، آن ! بگذار سر برزانوهايت بگذارم ، و تو ، به زمزمه ، از نخستين سفر گيله مرد كوچكت به ساوالان بگو ! عسل

برَم ، اين بار براي آنكه  يادت هست ؟ آن بار ، به خاطر اينكه گمان مي كرد تو را به مهماني مرگ مي. بار هم گريست 

از ! سكوت را خارا نكن ! در خود فرو نرو  ! گمان مي كند برادر كوچكت رااز دهان مرگ بيرونه كشيده ام ، عسل

  ! ساوالان بگو

  . هميشه با يك دسته گل كوتاه _

**********************************  

يك برادر كوچك . مادر ندارد ! او را بردار و ببر . تو اعتماد مي كنم اگر عسلِ من تو را مي خواهد ، من به : آذري گفت 

ديگر به جز . يك گورستان هم خويشاوندان مومن دارد . دو عمو دارد كه هر دو در زندانند . دارد كه در پايتخت است 

  . من هيچ كس را ندارد ، و من ، جز او ، هيچ چيز ندارم

  . آذري تنومند ، نشست و گريست

  . ه روز بعد از نخستين ديدارمِن و تو بودس
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تو مي . عشق ، رحم ندارد ، و تو عاشق شده بودي . روز سوم تو به زانو درآمده بودي . فقط دو روز . دو روز ! نع  _

 . من ، سر فرو افكندم تا نتواني آن چشمان سياه سياه را تصرف كني. نشستي كنار آتش و فقط به من نگاه مي كردي 

بگذار در اين درياي سياه ، قايق اين  ! و شبِ روزِ دوم گريان گفتي قلبم را كه دزديدي، دست كم نگاهت را ندزدو ت

  !. گيلك ِ آرام پاروزنان بگردد

 _لاهيجان ، رشت يا تهران فرقي نمي كند  _يك طبقه ي كوچك : پدر مي گويد  _ ********************

  . سرمايه براي آسوده زيستنهديه ي من به شماست ، و قدري 

مگر مي شود بناي كوچك ِ خوشبختي را با خشت هاي خامِ اعانه برپاكرد و به ! چه حرف ها مي زني دختر  _

 فرونريختنش ايمان داشت ؟ 

 با حقوق دبيري ؟  _

! زودتر راه بيفتيم عسلما بايد . براي او كه مي خواهد كار كند ، هرگز قحط كار نبوده است . با عرقِ جانانه ريختن  _

آنجا در ولايت من ، من با يك گروه كوچك جنگلي كار م يكنم كه هنوز يك قدم هم به جانب جنگل برنداشته . نگرانم 

  . است

  . پس ما عروسي نمي كنيم ، جشنِ اعدام برپا م يكنيم _

« آ! لبخند بزن دختر .... واهند كرد ، شايد به خاطر عروسي هاي بسياري عاشقان ِ ديگر ، با آسودگي ِ خاطر ، به پا خ _

  . اين عكس ، صدها سال خواهد ماند! گنجشك ها را نگاه كن و لبخند بزن 

***************  

  ! عاشق ، ترك لبخند نم يكند ، عسل
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  . لبخند ، تذهيبِ زندگي ست

  . و بوسه يي ست بر دست هاي نرمِ محبت

  ! مرصعِ زرنگار را شفافي ببخش ، بانوي آذري من با لبخندهاي كوتاه ، گهگاه ، اين

***************  

. گيله مرد كوچك اندام و بانوي آذري اش ، تنگ هم ، از ساوالان ِ پدر به انزلي ، گيله مرد ، يك اتاقك داشت 

  . صاحبخانه و پيوستگانش ، او را مي خواستند

  . عسل: اين است . من آمدم ، با همسرم  _

رفت و آمد . ديگر اما يك اتاق برايتان كم است ! به چشمِ پدري ، خورشيد را سرقت كرده يي ، مرد . ك است مبار _

به چشم پدري ، كندو كه با خودت ... اين ....براي خودت ، و اين. تميز . دو تا ، آن طرف حياط ، بسازم برايتان . داريد 

. هيچكس به اين گيلك ياغيِ خاموشِ افتاده ، زن نمي دهند : گفت  اما خانمِ من هميشه مي... مي بخشيد... آورده يي 

زن بردن اين روزها ف جرئت مي خواهد ، و اين گيلك افتاده ، هيچ چيز به جز يك قفسه كتاب و يك سرِ دردمند 

به چشم ....آورده باغ را به باغچه ي ما  _به چشم پدري_بايد بيايد و ببيند كه چه جرئتي نشان داده كه....حالا. ندارد 

  .... پدري

همه كس را . روح آن كس كه ديده مي شود مهم است . چشمِ آن كس كه مي بيند ، مهم نيست پدر : عسل مي خندد 

اما خورشيد ، اگر واقعا خورشيد باشد ، همه ي خيره . كه نمي شود واداشت به چشم پدري يا مادري نگاه كنند 

  ! پدر _چشمان ِ بد نگاه را كور مي كند 

  . ياغي ها اين طور حرف مي زنند. نكند اين باغ هم يك ياغي خيره سر است ....عجب....عجب  _
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« آنجا پشت آ_با آشپزخانه و چيزهاي ديگر ! اگر عسل ، دواتاقه مي خواهد ، بساز . خوب ديدي! ياغي ست پدر _

  . درختان نارنگي

بدونِ چيزهاي ديگر كه ، فدايت . گفتن ندارد ! مي سازم پسر جان چيزهاي ديگر كه معلوم است  "...چشم ...چشم  _

  . شوم ، خانه ، خانه نمي شود

*************  

  . عاشق ، جدي ست ، اما عبوس نيست

 اضطراب و انتظار. تمامش شده به سر دويدن و نرسيدن . زندگي مان به زندگي عاشقان نمي ماند : عسل افسرده گفت 

.  

ما بيش از آن متعلق به عصرِ خويشتنيم كه بتوانيم نقشِ ليلي و مجنون ، ! بانوي آذري من : جواب داد  گيله مرد آرام

  . نقشِ ما را ما بر پيشاني خويش نوشتيم. اتُلوّ و دزدمونا ، شيرين و فرهاد ، رومئو و ژوليت را بازي كنيم 

  . حك كرديم

  ! بانوي آذري من _

  . ، يعني كوچك شدن و كوچك شدن يعني فروريزش "فروريزش  "،  در كهكشان هاي بي نهايت عشق

  . بيا تلاش كنيم ، با تمامِ توان مان ، حتي اگر در نهايت حقارت ، نيروي هزار خورشيد در ما باشد

ديگر در انحناي فضا ، منحني عشق ، خود را با هر چرخشي تطبيق نخواهد داد و تن به تكدي ِ كنجي دنج نخواهد 

  . سپرد

  . خيلي دير _آن دو اتاق ، ساخته شد اما به عاشقان وفا نكرد ، يا كرد 
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****************  

كدام دير ؟ كدام دير عزيز من ؟ براي عاشق ،زمان وجود ندارد تا حضورش باعث شود كه دير يا مختصري دير به 

در سنگر ، به . ر كعبه ، زيرِ تيغِ برهنه ي آفتاب در براب. من هزارسال است كه زير باران ايستاده ام . قرارگاه برسد 

در تن ِ توفان ،بر فراز بلندترين امواج ، و هزار ابزاري ست كه . انتظار ِ لحظه ي موعود ِ جاري در تمامي لحظه ها 

ر عشق ، يك قطارِ مسافر بري نيست تا تو اگر كمي دير رسيدي ، قطا. اعتبارش تنها در يادآوري عمق است نه طول 

  . با چمدان هاي سنگين ، با تاسف ، با قطره هاي اشكي در چشمان حسرت_رفته باشد و تو مانده باشي 

پويش عشق ، در خود عشق است نه در گل عطرآگيني كه به سينه ي عشق مي زني ريال يا گردنبند مرواريدي كه به 

  . گردنش مي اندازي

  . پذير از نفسِ عشقدر بي زمانيِ عشق ، حركت جوهر است و تجزيه نا

در بيافرا فرصتي براي عشق نيست ، نه اينكه . نان براي صبح . از مه تخيل تا واقعيت گرسنگي ! آهاي گيله مرد  _

حتي اگر درقلبِ آن . عشق ، به چيزي كه شبيه آسودگي ست محتاج است  . دربيافرا از ذات عشق خبري نيست

  . آسودگي ، اعدام جاري باشد

و نه آنكه بايد بيرونِ عشق ، ساعتي به ديوارِ زندگي . بيافرا را بايد درست كرد نه عشق را ويران ! ي آذري من بانو _

خراب را آباد كنيم نه پرشكوه ترين ، سرسبزترين و . كوبيد تا عقربه هايش از دست رفتن ِ چيزي را به ما آگهي كنند 

  . ژرف ، مواج ، و بسيار تخيلي تر از فشرده ترين مه ِ عالم_وراي مه  اين واقعيتي ست. بارآورترين آبادي روح را خراب 

و آنچه فرصت . حتي در بيافرا ، مادران ، فرزندان شان را دوست مي دارند ، و شوهرانِ خوب ، زنانِ خوب شان را ! بانو 

شمه مي گيرد ، در عشق ، از زمان سرچ "فرصت  "چرا كه . خودكشي گروهي به ايشان نمي دهند ، نوعي عشق است 

  . و معجزه در اين است كه هر جرياني به زمان محتاج است الا عشق _، لازمان جاري ست 
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  . خستگي ، حق نيست كه ما را به انكار بكشاند! بانو 

عشق ، فقط رشد . عشق ، مطلقا چيزي اشرافي نيست تا بتواني آن را به دليل آنكه از رفاه برمي آيد ، محكوم كني 

  .... اين را باري به تو گفته ام. وح م يخواهد ر

  . هيچ چيز ، آنطور كه مي خواستيم نشد. و به هرحال ، نشد ... باري ؟ صدبار لااقل  _

مار ، عشق ، آرامش ، . : اما نم يگذاشتند بشود . يعني بود . هيچ چيز ، ديگر ، تا مدت ها ، شبيه خودش نشد ... بله  _

  .... آزادي

هايي كه معني دوست داشتن را نمي فهمند ، نفرت انگيزند ، و نفرت انگيز ترين چيزي كه خداوند خدا حكومت 

  . رخصت داد تا ابليس به انسان هديه كند حكومتي ست كه عشق را نمي فهمد

ر ، مرا اول مه. پيله كردند به آن لحظه هاي مباركي كه تداركش را ديده بوديم . پيله كردند به جانِ زندگي مان 

  . صداكردند به مدرسه

  . به ما نوشته اند كه شما ديگر حق تدريس نداريد _

 از كجا نوشته اند ؟  _

 از كجا مي خواهيد نوشته باشند ؟ 

 اگر اين حق را ، نوشته ييد كه ندارم ، پس حقِ چه كاري را دارم ؟ . من ، نُه سال است دبير ادبياتم  _

  !يا بمير _راحت و آسوده _تعهد همكاري بده ، برو مثل آدم زندگي كن يا . فقط . حقِّ مردن را  _

 تعهد همكاري با چه كساني را بدهم ؟ . همكاري ؟ خب حاضرم  _
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  ...تعهد همكاري با طرفدارن ِ قانون را ، مشروطيت را ، و نظام را _

 اين خوب نيست ؟ . هم من تعهد عدم همكاري با اجانب ، و دفاع از حق و حقوق مردم وطنم را مي د -

  ! گم شو! بي سروپاي انگل ! گم شو  _

  . زندگي آرام مي خواهم. كار مي خواهم . اما من تازه عروسي كرده ام  _

: براي آشوب  _عفريته يي ست كه از آذربايجان آمده . عروس نيست . آنچه تو با خودت آورده يي عروس نيست  _

  . همه ما مي دانيم. دستور حزب است . سي تان هم مصلحتي ست عرو. مسلسل كش ، آدم كش ، ديوانه 

  ! اگر سنَدي در اين باره هست ، بكشيدمان و راحت مان كنيد _

به همين دليل هم ، . به چيزي مطمئن هستيم كه سند ندارد . اگر سندي بود كه از تو اجازه نمي خواستيم ! احمق  _

  . بدون ِ سند ، بدون ِ رد پا. مي بنديم . تان مي كنيم امروز و فردا ، مثل سگ ، سربه نيست 

  . او ، فرزندي در رحم دارد _

  . با لگد مي اندازد _

با يكي از همان مسلسل ها كه  _اگر با لگد بيندازد و من هنوز زنده باشم ، با لگد ، لااقل پنجاه تايتان را مي اندازم  _

  .... مدعي هستيد همسرم در اختيار دارد

*****************************  

  . صاحبخانه سخت مي گريد همسرش ، دخترانش و پسرانش مي گريند
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وصيت مي كنم ! به شرفم . اجاره هم نمي دهم . دست به تركيبش نمي زنم . براي هميشه . اينجا براي شما مي ماند  _

جاي آفتابگردان ، خار كه نمي . كلبه نرود بعد از مرگم هم دست به تركيبش نزنند، نو هيچكس به جز شما توي آن 

فرش . برايتان يك اتفاق روبه راه مي كنم ! به آبروي حسين ! به شرفم . مي دانم . يك روز برمي گرديد . خواهم بكارم 

  . به خدايي خدا نمي ماند. ظالم نمي ماند . مي دانم . تخت مي گذارم ، يك روز بر مي گرديد  . مي اندازم

 مي بيني كه مهربانيِ شمالي ، چه رنگي ست ؟ ! عسل  _

 پدرِ آذري ام نا مهربان بود بي انصاف ؟  _

از سبز مغزپسته يي تا سرمه يي  _خدا نكند همچو حرفي را بزنم ، اما رنگ ِ مهرباني هايشان با هم خيلي فرق دارد  _

  ! به چشم پدري! من فقط ، از رنگ حرف مي زنم ، به شرفم . و سرخ 

*********************  

  . سيب زميني هاي برشته ي داغِ خاكسترنشان _

  . نانِ تازه ي دهي

  . به ياد نياوريم ، زنده نگه داريم

 "نگذاريم عطرِ هيزمِ تر ، بوي پنيرِ تازه ي بي نمك ، شكل ِ ماهي قزل آلاي خال قرمزي كه بر خاك مي افتد ، سرماي 

چراغِ خوراك پزيِ كهنه ي تلمبه يي ، صداي نفس هاي دخترك كه تازه به دنيا آمده و كز دادن كنار آن  "سردچال 

 ياد ، انسان را بيمار مي كند ؟ نگفته ام ؟ "بود ، از يادمان برود تا باز ، زماني ، به يادشان آوريم ، مگر به تو نگفته ام كه 

"  

  . مگر يك بار ، براي هميشه _عشق ،تن به فراموشي نمي سپارد 
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آن  _اما شكسته هاي جام . نگه داشت  _ تكه هايش را _مي توان شكسته اش را . جامِ بلور ، تنها يك بار مي شكند 

  . ديگر جام نيست _تكه هاي تيزِ برنده 

بهانه ها جاي حس عاشقانه را خوب . همه چيز كهنه مي شود ، و اگر كمي كوتاهي كنيم ، عشق نيز . احتياط بايد كرد 

  . مي گيرند

*******************************************  

  . هميشه هم اينطور بوده. اينطور است 

  . عطرِ چاي ، راه را بر نگاه هاي بد نمي بندد

  . لاهيجان ، شهري ست كوچك ، مثل شهر عروسك هاي رويا

  ! براي خودتان ، و ما ، دردسر درست نكنيد. اينجا نمي توانيد بمانيد  _

مادرم ، پدرم ، عموهايم ، و همه ي خويشان ِ ديگرم . من اينجا به دنيا آمده ام . اينجا خانه ي پدري من است  اما _

 من ، كجا بروم ؟ كجا بروم ؟ ...قطعه زمينِ كوچكي كه پدرم در آن چاي مي كارد اينجاست ... اينجا هستند 

حال اگر بخواهي در شهر من ، در . را مي كردي  "كجا  "رِ آن روز كه هنوز به اين روز نيفتاده بودي بايد فك. جهنم  _

و . دزد و معتاد و سياسي نداريم . اينجا ، امن و امان است . سراسر اين منطقه بماني ، فقط در زندان برايت جايي هست 

  . آلوده كنندمن فرصت نمي دهم يك جفت ياغي بدنام ، پايشان را توي اين شهر تميز بگذارند و جوانان معصوم ما را 

نخستين روز ، نخستين ساعت ، نخستين نگاه ، نخستين كلمات . بسياري از نخستين ها ، توهم است ! بانوي من  _

  .... عاشقانه

  . ياد ، عين واقعه نيست ، تخيل آن است ، يا وهم آن



 

 
 

31 

  . حتي عكس ها. حتي عكس ها راست نمي گويند . ياد ، فريبمان مي دهد 

: ياد ، بيش از عكس ، بيش از نامه هاي عاشقانه ، بيش از تمام نخستين ها عشق را زنده نگه مي دارد چيزي بيش از 

در گذشته ها به دنبال آن لحظه هاي ناب گشتن ، آشكارا به معناي آن است كه  . سيلانِ دائمي آن: جاري كردن عشق 

  . آن لحظه ها ، اينك ، وجود ندارد

  . حتي اگر داغ داغ باشد _يز من ، آتش نيست آتشي كه خاكستر شده ، عز

  . يرسد ، شاد شاد ، با يك بغل سرشاخه و هيمه مرطوببرادرت از راه م

. اصل ، رقص شعله هاست نه گل هاي سرخي زير قباي خاكستر . فريب حرارت را نخوريم . نگذاريم شعله بميرد  _

 ا نكنم ؟ باور كنم ي. اين حرف ها را شوهرت يادم داده ! عسل 

هيچ تعهدي ! كمر خم نكن ! از در به دري نترس ! خسته نشو ! از ميدان در نرو . هميشه هم اينطور بوده . اينطور است 

  ! نسپار _جزبه وجدانت  _

يك زن و شوهر جوان بايد  .هيچكس به ما اتاق نمي دهد . در پايتخت ، ته مانده ي خويشانم ما را قبول نمي كنند 

  . سازمان امنيت را در اختيار داشته باشند تا بتوانند اتاقي اجاره كننداجازه ي 

 اين اجازه را چه طور بايد به دست بايوريم ؟  _

  . بايد برويد به شهرباني مركز ، همانجا راهنماييتان مي كنند_

  . اين گاه است كه مي فهميم حكومت هاي بد از عاشقان حرفه اي چقدر مي ترسند

  . البته آنقدر ها هم محقر نيست. مي رساند كه يك طبقه ي محقر را براي ما آماده كرده اند دوستي خبر 
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  . آغاز مي كنيم _

  . تو گفتي.  "در بي زماني ، آغاز وجود ندارد  "! گيله مرد كوچك  _

  . تو گفتي "نان براي صبح  ". بي زماني فقط به عشق تعلق دارد ، و تمام زندگي عشق نيست  _

مگر آنكه شبه عشقي  _اگر من گفتم ، گفتم كه عشق حقيقي و نان صبح ، هرگز از هم تفكيك پذير نبوده اند  _

غوطه . عشق ِ بچه هاي اشراف ، حتي يك بازي بچه گانه ي ي زيبا هم نيست . سودايي و كاملا رياكارانه در كار باشد 

تو . من نگفتم كه عشق ، چيزي اشرافي ست . ني است خوردني در خيال بافي هاي بيمارانه ي هوس بازانه ي شهوا

اگر عشق ، از  : كه _و تو هم به اجبار  _من م يگويم . تو ، متهم كردي به گفتن چنين سخني . بريدي ، تو دوختي 

نان ، نيروي شگفت ِ رسالت را مغلوب  "كنُش هاي روزمره و دهش و گيرش هاي زندگي معمولي جدا شود ، بي شك ، 

نبايد ، نبايد بگذاريم كه دوست داشتني سرسختانه و استوار و با معني ، به چيزي صرفا احساسي .  "اهد كرد خو

  _ تبديل شود

بچه ، شيشه ي شير مي خواهد ، و لباس زمستاني ، و يك زنبيل براي آنكه با خودمان حملش كنيم ، و ! گيله مرد  _)

  . چند تا كهنه ي نو

  ( . براي همه ي اين ها ، و يك باراني خوب براي خودت ، و چند كلاف كاموا. مي آورم امروز ، حتما پول  _

اگر عشق را جريان عادي . و نبايد بگذاريم كه عشق ، همچون كبوتري سپيد ، بلند پرواز ، نقطه يي در آسمان باشد 

، دستگيره هاي گادار ، و ماهي تازه از نانِ برشته ي داغ ، چاي بهاره ي خوش عطر ، قوطي كبريت  _زندگي جدا كنيم 

مستقلِّ از پوست ، درد ، وام ، كوچه ها و بچه ها ، رويايي كوتاه كه . عشق ، همان تخيلات باطل ِ گذرا خواهد بود  _

 "...و ناگهان از جاي پريدني ، و بطالت را احساس كردني ، و از دست رفتني تاسف بار ، و ياد .... آغازي دارد و انجامي

  . و خادمِ درمانده ي گذشته ها ، نه مسافرِ هميشه مسافرِ بودن ". اد ، كه انسان را بيمار مي كند ي
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  . پس آغاز نكنيم ؛ ادامه بدهيم _

 اين ها را هم آنها مي دهند ؟ . كلي وسائلِ زندگي مي خواهيم ! گيله مرد  _

  . وام گرفتن ، گناه نيست. شايد  _

  . و كار گرفتن _

  . انم كه دارند يا ندارند ؛ اما به هرحال ، صبر نمي كنيم ؛ حركت مي كنيمنمي د _

********************************************  

  . مشكل ، زندگي را زندگي مي كند

  . مشكل ، به زندگي معني مي دهد

بدونِ اين غلبه ، زندگيمان خاليِ خالي . شيريني زندگي از آنجا سرچشمه مي گيرد كه تو ، بر مشكلات ، غلبه كني 

گل ها ، حتي اگر بي آب بمانند ، احساس هيچ مشكلي نمي كنند ، و به همين دليل هم گلِ خوشبخت وجود . ست 

 ندارد 

  . گل عاشق هم _

  . گلي كه گيلكي بخواند هم _

******************************************  

  . از انبار پيرمرد ، و كاهداني پدرم _بسته هاي كتاب هايم از راه مي رسند 

  . بسته هاي خاك آلود را يك به يك باز مي كنيم
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همه ي  تو ، واقعا ،! چقدر كتاب  ! خداي من! خدا يمن : عسل ، مدت ها ، مبهوت ، نگاه مي كند ، و عاقبت مي گويد 

 اينها را خوانده يي ؟ 

  . بيشترشان را _

از پشت يك ديوار تنومند ! تو از پشت ِ يك ديوارِ بلند كاغذي و مقوايي به زندگي نگاه كرده يي گيله مرد .... پس تو  _

رده چه عمري را باطل ك! چه عمري را تلف كرده يي! خداي من  . تو هيچ چيز را به همان شكلي كه هست نديده يي. 

  .... يي

يك دم گمان مي برد كه زن ، شوخ طبعي مي كند ؛ اما در چشمان سخت و سياه . گيله مرد آرام ، ناگهان فرو مي ماند 

من خود را براي مقابله با چنين احساسي آماده نكرده ام ، و  . آذري تو چيزي مي بينم كه به درماندگي ام مي كشد

  .... ديواري ميان انسان و واقعيت: تاب ، نينديشيده ام هرگز به چنين برداشتي از مفهومِ ك

  .... اين ها پنجره است عسل ، ديوار نيست ؛ عصاره ي واقعيت است نه كاغذ و مقوا _

تو هرگز به من نگفتي . بشنو و يادت باشد كه من موش هاي كتاب خانه ها را اصلا دوست نمي دارم ! بشنو گيله مرد  _

تو زندگي را خوانده . ؛ و الا براي زندگي با تو ، شرط ترك اعتياد مي گذاشتم .ب دست و پا مي زني كه زير كوهي از كتا

تو در طول و عرضِ خاك مقدسِ زندگي راه نرفته يي ، فقط زندگي را ورق زده يي و بر زندگي  . يي، لمس نكرده يي

. تو به مردم ، اعتقادي كاغذي و پارگي پذير تفنگ تو كاغذي ست ، اعتقاد . جنگل تو كاغذي ست . حاشيه نوشته يي 

  ..... تو عطر ها را خوانده يي ، دشت ها را خوانده يي ، نگاه ملتمسِ بچه ها را خوانده يي

  ... كتاب ، عاشق نمي شود ، آواز نمي خواند ، پاي نمي كوبد ، به دريا نمي زند ، درد مردم را حس نمي كند

  . بي فاصله _من و تو ، روبه روي هميم . قدار فاصله ، حد ارتفاع صدا را مشخص مي كند فقط م! آرام عسل ... آرام  _
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من ، مدت هاي مديد در كوهپايه هاي . باشد ؛ گرچه براي آذري كوهي ، كوتاه آمدن آسان نيست  "آرام ، آرام  " _

ه برده است ، و مختصري از آن را به ساوالن سخن گفته ام ، و باد ، هميشه نيم بيشتر صداي مرا به راهي كه مي رفت

سرت را قدري بياور جلو تا باز هم آهسته . گوش مخاطبم رسانده است ؛ اما حرفت را چون درست است قبول مي كنم 

كتاب ها ، تا آن حد كه رسم دوستي و انسانيت بياموزند ، . بهترين دوست انسان ، انسان است نه كتاب : تر بگويم 

  . ن حد كه مثل دريايي مرده ، تو را در خود غرق كنند و فرو ببرندمعتبرند ، نه تا آ

  . تو در كوچه ها انسان خواهي شد نه در لابه لاي كتاب ها

تو در كوه ها ، در جاده ها ، و در كنار ستم ديدگان واقعي ، رسم زندگي را ياد خواهي گرفت نه با غوطه خوردن در 

از .... شده و نويسندگانش هرگز نسيم را ندانسته اند و قايقي در تنِ توفان را  آثاري كه در اتاق هاي دربسته نوشته

من دوست ندارم كه وقتي . همه ي اينها گذشته ، من عشق كتابي را هم دوست نمي دارم و تسلط كتاب بر خانه را هم 

از اين جواب بيزارم و از آن من  ". همين صفحه را تمام كنم ، مي آيم  ": براي كاري صدايت مي كنم ، جواب بدهي 

 مي فهمي گيله مرد كوچك ؟ مي فهمي ؟ . كتاب كه مثل صخره يي ميان دو عاشق قرار مي گيرد 

 تو براي مبارزه با كتاب خواني ، دوره ديده يي ؟ ...تو! ببينم عسل  _

: او مي گفت . در اختيار داشت من دبيري داشتم كه مجموعه يي از شريف ترين دلائل را براي كم خواني .. بله ..بله  _

و آن صد كتاب را هم فهرست كرده بود و آن فهرست را همه ساله تكثير .  "صد كتاب براي يك عمر بلند ، كافي ست 

  . مي كرد و به يك يك شاگردانِ تازه اش مي داد

 آن فهرست را داري ؟  _

  . يك بار كه به خانه مان حمله كردند ، آن را هم بردند. خير 

 مي توانم آن دبير را پيدا كنم ؟  _
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  .اعدامش كردند ... همان طور كه آنقدر گشتي تا يك كندوي عسلِ اصل پيدا كردي ؟ نع _

 فقط به خاطر همين فهرست ؟ ! خداي من .... آه  _

: ل كردن را به خاطر آنكه به جاي كتاب خواندن ، زيستن با مردم را تبليغ مي كرد ، و انديشيدن را ، و عم. خير  _

پيام هايش بسيار . پياده رفتن ، بيل زدن ، كوه ، سخن گفتن با دردمندان ، دويدن در دشت ، خنديدن ، نترسيدن 

  . ساده بود ، و راه درست ارسالِ آن ها را به درستي مي دانست

 در فهرست او ، يادت هست كه از ماركس هم كتابي بود ؟  _

  . بله ، فقط يكي _

  . لنيناز  _

  . فقط يكي _

  . از كتاب هاي اسلامي _

  . شايد يك كتاب بسيار دشوار هم. فقط قرآن و نهج البلاغه  _

 از مذاهب ديگر ؟  _

  . اوستا ، تورات ، انجيل ، اوباتيشاد ، و گمان مي كنم مهاباراتا و سخناني از بودا _

 از شاعران ؟  _

نيما ، شاملو ، فروغ ، سهراب ، : ه يي از غزليات مولوي و منتخبي از شعر معاصر ديوان حافظ ، رباعيات خيام ، برگزيد _

  ....سايه ، كسرايي ، احمدي ، اخوان
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 او چه طور توانسته بود زندگي را اينطور فشرده كند ؟ ! خداي من _

  .... كارگرانبا راه رفتن در كوه ، اشك ريزان نگاه كردن به بچه ها ، نشستن با تنگدستان ، دهقانا ،  _

 خودش وابسته به كدام مكتب بود ؟  _

  . زندگي ، و همين صد كتاب _

 تضاد ها و تناقض ها را چطور حل كرده بود ؟  _

  . خوب گريه مي كرد ، خوب مي خنديد. بسيار آسوده و بي دغدغه بود . تضاد و تناقضي حس نمي كرد  _

 وقت ِ اعدام هم ؟  _

  . من ، خوشبخت و عاشق مي ميرم: شنيديم كه بي ريا خنديده بود و فرياد زده بود !  با هم كه نمي شد پسرجان _

 در گلشاران ِ شما ؟  _

پشت ساوالان ، پدر برايشان كلبه اي ساخت ، و زميني را شخم زد ؛ و چند گوسفند ، يك جفت گاو ، و تعدادي مرغ  _

  . و خروس ايراني به آنها داد

  . گندم و جو مي كارند. هست ، و چند درخت ، و يك كندو  نزديك كلبه شان چشمه يي

 و همان كتاب را هم با خود دارند ؟  _

كاش مي داشتم و الباقي را مي فروختم ....بعضي را هم حفظ هستند ؛ مثل حافظ و خيامم . بعضي از آنها را 

  ... كنارخيابان...
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  . نامِ بسياري از آنها را مي توانم به يادبياورم _

و من ، كنار خيابان ، جلوي دانشگاه تهران ، مثل آنهاي ديگر ، بساطم را پهن مي كنم و كتاب هايم را مي ! بياور_

 هست عسل ؟  . اين كار كه عيب نيست. مي خرم و مي فروشم . فروشم 

مي بخشي نه مي اما آن گيله مرد پير مي گفت كه تو عاشق كتابهايت هستي ، و چند بار خوانده ها را هم نه ..نه  _

 اگر راست مي گفت ، كه يقين مي گفت ، چرا اينطور شتابان تسليم مي شوي و تغيير عقيده مي دهي مرد ؟ . فروشي 

من حس مي . بيماري ست ، و در پي باد دويدن است . من سالها بود كه فكر مي كردم اين همه خواندن بيهوده است 

چاپيچ را در كتاب ها پيدا كردن و در كتاب ها پيمودن ، كارِ كودكان است ؛ كردم ، و زير لب مي گفتم ، كه راه هاي پي

  . اما باز هم در لابه لاي كتاب ها پي چيزي مي گشتم كه نمي دانستم چيست

  . پي چيزي كه عاقبت بيرون كتاب ها پيدايش كردي _

مي ترسيدم و احساس خجالت مي ....راست است ؛ و مدت ها بود كه كتاب ، خسته ام مي كرد ؛؛ اما مي ترسيدم  _

  . تو بانوي آذري من ، امروز ضربه يي زدي كه آرزويش را داشتم. كردم كه بگويم 

  ! اما اين را هم بدان كه كتاب فروختن كنار خيابان از تو برنمي آيد ، مرد _

  . خواهي ديد. بر مي آيد _

*************************************************  

 

  .به بازي گنجشك ها روي برف ، چه آسوده و بي خيال مي خندد! نگاه كن : عسل گفت 
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زماني كه كودكي مي خندد ، باور دارد كه تمام دنيا در حال خنديدن است ، و : گيله مرد كوچك اندام ، پاسخ داد 

، سراسر جهان را از پاي در زماني كه يك انسان ناتوان را خستگي از پاي در مي آورد ، گمان مي برد كه خستگي 

  . آورده است

 چرا نااميدان ، دوست دارند كه نااميديشان را لجوجانه تبليغ كنند ؟ 

 ابدي قلمداد كنند ؟  _چرا سرخوردگان مايلند كه سرخوردگي را يك اصل جهاني ازلي

ر آن مي جنگيم ، پاره پاره مي كنند چرا پوچ گرايان ، خود را ، براي اثبات پوچ بودن جهاني كه ما عاشقانه و شادمانه د

 ؟ 

آيا همين كه روشنفكران بخواهند بيماريشان به تن و روحِ ديگران سرايت كند ، دليل بر رذالت بي حسابِ ايشان 

 نيست ؟ 

به اميد باز گرديم : من مي گويم  . من هرگز نمي گويم در هيچ لحظه يي از اين سفرِ دشوار ، گرفتار نااميدي نبايد شد

  . قبل از آنكه نااميدي ، نابودمان كند _

  . عاشق ، تكدي نمي كند

  . عاشق ، حقارت روح را تقبل نمي كند

  . عاشق ، تن به اعتياد نمي دهد

  . عاشق ، سرشار است از سلامت ِ روح، و ايمان

  . عاشق ، زمزمه مي كند ، فرياد نمي كشد
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**********************************  

. ابتدا كمي خجالت زده ام ، و گيج و نامتعادل . صبح ، مي روم بساطم را كنار نرده هاي دانشگاه مي گسترانم يك روز 

يك بسته . از بعضِ كتاب ها ، حتي دوتا دارم . در خانه ، صدها كتاب كهنه و نيمدار را روي هم ، و كنار هم ، چيده ييم 

: عسل مي خندد . ودم به ديوار سنگي ِ پاي نرده ها تكيه مي دهم بساطم را پهن مي كنم و خ. ي بزرگ را آورده ام 

  . نمي تواني

  . مي توانم _

  . نمي تواني _

  . مي توانم _

  . نمي شود_

  . مي شود _

  . كارِ تو نيست

  . فقط. فقط پااندازي كار من نيست . كار من هست  _

  . تو جاسوسي هم نمي كني! حرف زشت نزن  _

  . ي از همان است كه گفتمآن هم نوع_

  . پس هر كار خلافي نوعي از همان است كه گفتي _

  . نوعي از همان است كه گفتم _
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  _اين چند است آقا ؟

  . بالاي صفحه ي اول نوشته ام _

  . فرار مي كند. پول را مي دهد و مي رود . جوان ، به بالاي صفحه اول و به من نگاه مي كند 

آدم هايي كه بي اراده توقف مي كنند ، يا ميل ِ به آن دارند كه مغلوب . قدري عرق كرده ام . مي كنم  ايستاده ام و نگاه

يك شانه شان مردد ، به جانب بساط من است . نشوند ، يا كهنه خري را كاري شرم آور مي دانند، يك بري مي ايستند 

نام كتاب ها از زير نگاهشان ليز مي خورد و رد مي . ف كندانگار كه در حال عبورند و هيچ چيز نمي تواند آنها را متوق. 

زير كتاب ها چادر شب فرسوده اي انداخته ام كه چندين . يك بري نگاه مي كنند و مي روند . پي چيزي نيستند . شود 

كتاب مي ترسند كه اسير يك . عابراني هستند كه بي اعتماد به خويش اند  . سوراخ دارد ؛ مقداري هم وصله كاري

كج . راحت نيستند . هنوز نخريده به فكرِ پس دادن اند ، و اينكه فروشنده پس نگيرد . شوند و كلاهي سرشان برود 

كج نگاه مي كنند ؛ و پيوسته نگاه از كتاب ها بر مي گيرند و به ديگران نگاه مي كنند تا ببينند آنها كه . مي ايستند 

قيمت هاي . آنها دائما قيمت مي كنند . ي خزند ، واقعا پي چيزي مي گردند چمباتمه مي زنند و مثل مرغابي به جلو م

دلم نمي خواهد دست ِ . دلم مي خواهد . حتي كتاب هاي ناياب را زير قيمت پشت جلد مي گويم  . من خوب است

  . خالي به خانه برگردم

من دارم ؛ والا . تجديد چاپ هم نمي شود . ت ناياب اس!اين را به اين قيمت نفروش: يكي ، آهسته و رازمردانه مي گويد 

اين را هم خيلي . هم الان هم دو برابر بخرم ، كمي بالاتر مي توانم گرانتر بفروشم . به دوبرابر اين قيمت مي خرديم 

 نه ؟ . اينكاره نيستي  .ارزان گذاشته يي 

  ... نه برادر ، نه _

بايد ، اما سخت است كه  . شه بيش از تحمل آدميزاد بوده استقيمت عشق همي! حوصله داشته باش . عيب ندارد  _

تمام شان را از  _اين ها را كه بفروشي . مي دانم . بايد ، اما سخت است . زندگي را به يك عاشقانه ي آرام تبديل كني 
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مرا مي . ار ديگر مجبور مي شوي بروي سرك. باز پيدا نمي كني كه بياوري و بچيني و بفروشي  _نه ؟ . خانه آورده يي 

. شنوي ؟ بايد با احمد آقا مددي كه سر آن چهار راه ، بي كار ، كنار روزنامه فروش نشسته و سوت مي زند ، آشنا شوي 

اذيتت هم . او كارش همين است كه براي آدم هايي مثل تو كتاب جور كند . برو نزد او و بگو كه پويا تو را معرفي كرده 

 كردند ؟ 

  . بيست و سه روز اول فقط همان _

 مرا مي شنوي ؟ . دردسر دارد  ! اين را اصلا رو نكن. اين را تا سه برابر هم قيمت بگذاري ، مي رود . بگذريم  _

 تو آذري هستي ؟  _

! مرده شوي بازنشستگي را ببرد . در آمدش هم خيلي بيشتر از معلمي ست . كار دلنشيني ست . خوب است ! عسل  _

  "" . ""كه كي باز كنيم ، كي ببنديم _كاملا در اراده ي خودمان است اين كار ، 

  . كه ناگهان آشوب مي شود

اينجا چكار مي كني ؟ كي اجازه داده بساطت را اينجا  ": مي شنوم . چند پاي پوتين پوش روي بساطم فرود مي آيد 

مردم ، با فاصله . كتاب ها . كتاب ها . ده مي شود و كتاب ها را مي بينم كه زير سم ستوران ، له و لوَر ""ولو كني ؟ 

  . ايستاده اند و نگاه مي كنند

  . تو گفتي عاشقان تنها نيستند _

  . درد ، ملك عاشقان است. تنها نيستند ؛ اما عاشق كه هستند  _
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با زحمت خم مي شوند و برخي را ماموران با لگد ، كتاب ها را پرواز مي دهند ، يا توي جوي آب ِ راكد مي اندازند ، و يا 

مردم ، با فاصله ايستاده اند و نگاه مي كنند هيچكس نفس . ديگر ، كاري نمي شود كرد . جر مي دهند . جر مي دهند 

  . اعتراض در قلب ها مي ماند تا شكوفه كند. هيچ كس اعتراض نمي كند . نمي كشد 

كهنه ام  "حافظ ". ِ سارتر ، به مهرِ لگدي گلين ممهور مي شود  تهوع "، كوبيده مي شود ،  "ناصر خسرو قبادياني  "

چشم هايش ِ  "،  "اجازه هست آقاي برشت ؟  "،  "گزيده ي غزل هاي مولوي  ". تكه تكه مي شود  _دو تا داشتم  _

قرآن  ، دو جلد "صد سال تنهاي  "ي محمود ،  "همسايه ها  "دولت آبادي ،  "جاي خالي سلوچ  "بزرگ علوي،  "

شايد كم از ده جلدش را ....بيش از صد جلد بود ....  "برگزيده ي شاهكارها  "جيبي ، چندين جلد از كتاب هاي 

مغول ها برگشته ....مغول ها ....مغول ها  ": بعد ، ناگهان ، ناگهان ، نعره زنان مي دوم. من نگاه مي كردم . فروخته بودم 

مغول ها ،  ": ، و بر سر زنان ، نعره مي كشم  "طهوري  "ست روبه روي انتشارات و مي دوم وسط خيابان ، در "... اند 

كه ديگري هم مي گويد، و مي شنوم كه تني چند  _همچو پژواكي  _و مي شنوم  "... مغول ها آمدند ...مغول مغول ها 

و مي  "...مغول ها ...مغول ها  ": مي گويند ، و جماعتي ، و ملتي ، و تمام تاريخ فرياد هاي هراس انگيز مي كشد كه 

بينم كه ماموران ، سواره و پياده ، با سپر و بي سپر ، به مردم حمله م يكنند ، و مي بينم كه كساني ، جلوي كتابفروشي 

  . هاي آن طرف خيابان هم ايستاده اند

  ... مغول ها، مغول ها...مغول ها ، مغول ها  _

. ستون كرد چپ را و خم كرد راست  ". از چله م يكشد و در كمان مينشاند يك مغول ، كمان بر سر دست ، تيري 

هيچ ! عسل بانو ": و من گفتم  ".."!..ده  ": قدر گفت .  "!گير  ": قضا گفت  " ". خروش از خم چرخ چاچي بخاست 

مغول ها ،  "مان شكاف و فضا پر شد از نعره هاي كوه شكنِ ِ آس "چيز مثل خود استبداد ، استبداد را رسوا نمي كند 

ها ، و عسل ،  "بگيرو ببند و بكوب و بزن  "و خيابان پر شد از ضربه ها و دويدن ها و زمين خوردن ها و  "مغول ها 

 ديگر اين را چرا آوردي خانه ؟  : همچنان كه مي خنديد و به چادرشبِ تكه تكه نگاه مي كرد گفت

  . مغول ها ، همه ي ايران را كه هنوز تصرف نكرده اند. جاي ديگر  بايد مرتبش كنيم براي. خبُ لازمش داريم  _
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شكنجه شدگانِ  : ما خوشبختيم. خوشبختي ، هميشه به شكل ِ خوشبختي نيست : عسل مي خندد و مي گويد 

  . شكنجه كنندگانِ  سيه بخت: خوشبخت ، و آنها سيه بختند 

  . صداي زنگ برخاست

  . اين همه ي حرفي بود كه دلم مي خواست او در آن لحظه بزند و. !  "محكم باش  ": عسل گفت 

  . بي خيال _گشود  "كيست ؟  "در را ، بي آنكه بپرسد 

  . با هم سلام كردند ؛ شايد اما بسيار شرم زده _شايد  _همه . آنجا چهار نفر ، يا پنج نفر ، ايستاده بودند 

  ! بفرماييد. سلام به همه : عسل گفت 

مي . اين رفيقِ من ، حرفي دارد  ....حرفي داريم ... مزاحم نمي شويم : جوان ِ اول ، لهجه را دريافت و به آذري گفت 

 شنويد ؟ 

  . عسل به آذري جواب داد چرا نشنويم ؟ اما به آذري نگوييو شوهرم گيلك است ؛ آذري را هنوز خوب نمي داند

  . همه لبخند زدند و برودت ، برودت قدري عقب نشستاو هم گيلكي مرا خوب نمي داند و : گفتم 

  . را دراز كرد طرف ما _در روزنامه پيچيده  _جوان دوم ، يم بسته ي كوچك ِ

  . پويا بود. من ، نفر سوم را شناختم 

  . امروز نوبت شماست ، فردا نوبت ما. ما همه با هميم ! بايد قبول كنيد : مرد صاحب بسته گفت 

  .ه نيم نگاهي به من بيندازد ، محكم ، دستش را دراز كرد و بسته را گرفت عسل بي آنك
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  . جايي مي نويسم. خيلي هم ممنون . قبول مي كنيم  _

  . حالا خودش آمده. اين مرد ، آقاي مددي ست ، كه درباره اش با شما حرف زده بودم : پويا ، شادمانه به من گفت 

  . كنم ديگر كه نم يگذارند بساط پهن _

  . نصف ببريد _نصف . ما يك شاگرد برايتان مي گيريم كه به جاي شما ، كنار بساط بايستد . غمي نيست : مددي گفت 

 من اين ميان چكاره ام كه نصف ببرم ؟ . كتاب را شما مي دهيد ، كار را هم شاگرد شما مي كند 

عاشقان : من كه به شما گفتم . به هر حال جا عوض مي كنيم . ا شما بايد كارتان را بكنيد ؛ كار خودتان ر: پويا مي گويد 

  . هرگز تنها نبوده اند

  . برايتان دم ميكنم.گُلِ گل  _چاي بهاره ي لاهيجان داريم ! بياييد تو : عسل آسوده م يخندد 

  . بعد ها ، شايد. وقت نداريم  _

  . دوست دارم رسيد بدهم ، بابت اين بسته _

  ! خداحافظ. آقاي مددي  بعدا بدهيد به

 قدري پول مي توانيد جور كنيد ؟ . شايد بتوانم يك زير پله برايتان جور كنم كه راحت تر باشيد : ممدي مي گويد 

  ... حتما.... بله _

.....  

ند زندگي مان ، زير پوتين هاي چ . عشق ، آسان نيست ؛ اما عاشقان هرگز تنها نبوده اند! بانوي خوبِ آذري من  _

  . مامور، به زيبايي اَرس پيش مي رود
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  . و به گستردگي درياي خزر ، آرام مي بخشد _

********************************  

  ! بيا تا بركه هاي حقيرِ دغدغه را دريا كنيم اي دوست

 چرا كه هيچ دريايي ، هرگز ، از هيچ توفاني نهَراسيده است 

  . ا غرق نكرده استو هيچ توفاني ، هرگز ، دريايي ر

**********************************  

همه . همه مي دوند ....همه ...همه : شب ، عجب شبِ پر تصويري ست ؛ و صداها ، چگونه از تصوير ها تبعيت مي كنند 

مغول  ": كشم تا همين چند لحظه پيش مگر نبود كه مه ، خاموش و سربه زير ايستاده بودند ؟ من فرياد مي . مي دوند 

و مي شنوم كه  "مغول ها ، مغول ها ... مغول ها ، مغول ها  ": كه ديگري هم مي گويد  _شنيدم  _و مي شنوم  "ها 

تني چند گويند ؛ و هيچكس در سراسر خطه ي دانشگاه ، اين سوي و آن سوي خيابان ، و دوان در وسط خيابان نيست 

اتوبوسي رد مي شود كه در آن ، مردم ، يك صدا ، چنانكه  .را باز نگويد  "ها  مغول "كه از اعماق وجود ، يا زير لب ، 

 " : گويي سرود مقدسِ ملي خويش را مي خوانند ، با مشت هاي گره كرده ي از پنجره ها بيرون آمده فرياد مي كشند

حال ، شب ، در بستر  _سوزان ، و من ، بل با همان ايجازِ تاريخي ِ  "مرگ بر مغول ها  "، و نه حتي  "مغول ها مغول ها 

مي انديشم كه آنها ، اتوبوس نشين ها ، از ماجراي  _، كنار عسل ، بيدار مانده و به خاطر آن همه تصوير و صوتمهاجم 

تهاجم مغول ها به چادرشبِ تكه تكه ي من خبر داشتند ؟ از كجا آمده بودند و به بودند و به كجا مي رفتند ؟ اين ، اما ، 

ه فكرم مي رسد كه چه خوب كه مهي وجود نداشت و مشت هاي آنها در تَنِ مه فرو نرفته بود ؛ و مي انديشم كه آنها ، ب

 شايد ، زماني ، در مدرسه هايشان ، در درس تاريخ ، حمله ي مغول ها را خوانده باشند ، و نفرت شان ، يك نفرت

  . تاريخي ست ، نه عاطفي

  ! عسل
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 بله ؟  _

بعد ، صدايشان كه بر آمد ، خيال كن كه . امروز را مي گويم . مردم را مي گويم . ابتدا ، مثل مرگ ، بي صدا بودند  _

درست آن زمان كه هيچ ماموري انتظار ندارد كه عابري ، نفََسي ،  . دماوند ِ خاموش ، به شوق آتش اَفشاني گرفتار شد

ما ملت ِ  !نگاه كن . نده و هزار سويه ، ماموران ستم را ديوانه مي كند به جسارتي بكشد ، يكپارچگي ِ غوغايي كَركن

خاموشِ خاموش ِ توسري خور ، هرگز اينقدر پر خروش و ياغي نبوده ييم ، و ما ملت ياغي پرخروش ، هرگز اينقدر 

مثل  _ت ، صدا را ما ملت عاشق ، چقدر خوب مي دانيم كه چگونه مي توان به ضرور. خاموش و سر به زير نبوده ييم 

به سكوت تبديل كرد ؛ همان گونه كه مي دانيم چگونه م يتوان نانِ تازه را خشك كرد و نگه داشت ، براي روز  _نفرت 

مبادا ؛ و گوشت را قرمه كرد و نگه داشت ؛ و ماهي را نمك سود و دودزده كرد و نگه داشت ؛ و اميد را مثل يك قرآن ِ 

ما ملت ، چقدر خوب مي دانيم كه . شي از مخمل سبز ، در ته صندوقي قديمي نگه داشت خطي ِ بسيار كهنه ، در پوش

يك ملت عاشق . كي بايد به يك صداي برخاسته ي به ظاهر آرام ، با ميليون ها صداي رساي خوف انگيز پاسخ بدهيم 

ره كشيدن و چگونه جنگيدن را ، مثل ملت ما ، ملتي ست كه به هنگام نعره كشيدن ، به هنگام جنگيدن ، چگونه نع

  . خوب مي داند

يك ملت عاشق ، مثل يك قطعه سنگ عظيم ِ حجيمِ غول آسا در ديواره ي كوهي رفيع ، خاموش است و آرام و موقر 

  . مگر در آن لحظه هراس انگيز كه بخواهد ، به قصد له كردن ، از ديواره جدا شود _

اين ملت عاشق كه . ان مثل يك گيله مرد عاشق توصيف كرد و كوچك نكرد مي داني ؟ يك ملت عاشق را نمي تو _

حال . گليمش را ، دست كم ، ده هزار سال ، از تنِ دريا دريا آب بيرون كشيده است ، باز هم ، تا ابَد هم ، خواهد كشيد 

 ؟  ي آنها را قبول مي كني "زير پله  "آيا ! ، رها كُن و از فرداي گيله مرد عاشق بگو 

، چرا نكنم ؟ چند روز ديگر ، بچه هامان شير مي خواهند و تو دسته گلي كه بوي همان گل  "نكن  "اگر تو نگويي  _

يك كتاب ِ كهنه فروشي كوچك ِ زير پله ، خيلي از درد هاي مان را دوا . هاي كوتاه ِ بياباني را بدهد ، مي خواهي 

  . خواهد كرد
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بروي ، مگر آنكه مه آن قدر غليظ باشد كه ماموران ساواك ، از فاصله ي صفر هم اما خودت نمي تواني به آنجا  _

  . نتوانند تو را ببينند

يك روز ، عاقبت ، من و تو هم به آنجا خواهيم رفت و كتاب هاي كهنه ي . مه را ، به من قول دادي كه فراموش كني  _

  . يك روز ، خواهي ديد. خطي خواهيم فروخت 

  .دارم كه كتاب هاي سياسيِ ممنوع بفروشم ، تا عتيقهدوست تر  _

  . هر ممنوعي از اين گونه ، به تدريج ، عتيقه خواهد شد ، و هر عتيقه يي ، سرشار از زندگي _

  .... بخوابيم _

***********************************************  

، با اين همه آواز جيرجيرك ها ، پاي ديوار ساوالان ، چرا شبي با آسماني چنين شفاف ، با بوي هزار عطرِ در آميخته 

 بايد تن به خفتن سپرد ؟ چرا بايد كه چشم ها ، راه حضورِ ستارگان را بست ؟ 

عاشق ، شب را به خاطر شب بودنش دوست دارد ، نه به خاطر آنكه مي توان نديده اش گرفت ، خويشتن را در محبسِ 

  . ام ِ تصوير ها و اصوات موسيقيايي شبانه مشغول شداتاقي محبوس كرد ، و به قتل ع

  . عاشق ، خواب آلوده نيست ، شيفته ي بيداري ست

  . تا اياز _عاشق ، صداي نسيم شبانه را عبادت مي كند 

*************************************************  

در چيدن كتاب ها به آن جوانِ خاموش كمك  _به وسوسه  _چند روزِ بعد كه زير پله ها را گرفتيم ، و چند ساعتي را 

كساني مي آمدند ، سرك : كردم ، حادثه يي غريب ، نه زانوانم را ، كه سخت ترين صخره ي روحم را به لرزه انداخت 
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 زني آمد ، سلام كرد ، مرا با چشمانش محك زد ، دو. مي كشيدند ، سلام مي كردند ، تبريك مي گفتند و مي رفتند 

 . اين ها را ، آن روز كه مغول ها كتاب هايتان را غارت كردند ، من برداشتم: جلد كتاب كهنه به سويم دراز كرد و گفت 

  ! ممنون ، خانم    -

  . مالِ من نبود. كتاب ها را گرفتم    

  . زن ، رفته بود

  . كردندهر يك ، برجي كوتاه از كتاب به سويم دراز . زماني بعد ، دو مرد رسيدند 

 ..... اين ها را آن روز! سلام آقا     -

 ... اما من كتاب هايم را مي شناسم    -

  . دو مرد ، بي جواب ، رفتند

 ... كردند حمله ها مغول كه روز آن  - اين كتاب ، كنار جوي افتاده بود : و زماني بعد 

انگار كه زير . جلدش كمي صدمه ديده . شماست اين حافظ مال ! جوان : و زماني بعد ، پيرمردي با عينك و عصايش 

 ... ندارد فرقي كه . سم ستوران مغولان بوده ؛ اما به هر حال ، حافظ است جوان 

 ! عجب تهاجمي خداي من

در ميان آن ها ، كتاب هايي بود كاملا نو . آن صد جلد كتاب كه از خانه آورده بودم ، تا ساعتي بعد ، انبوه شد و انبوه تر 

 .... و كتاب هايي كه هرگز آن ها را نديده بودم. پوششِ شفاف شان به دست مي چسبيد . عطرِ جلد نو داشتند .

متشكرم ! متشكرم خانم ! متشكرم آقا : ديگر حتي نمي توانستم بگويم . نمي توانستم . و نمي توانستم رد كنم  

 ! دخترم

بي صدا . ك گروه بزرگ نوازنده ، سازهايشان را بي صدا كوك مي كردند آن ها مثلِ ي. ديگر از اين حرف ها گذشته بود 

شايد خونين اما متين و ... يك عاشقانه ي آرام را : ، آن ها ، به زودي ، دسته جمعس ، در تالاري عظيم مي نواختند 

 ... آرام

 

****************************************** 
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تو كه كتاب ها را . سياري از خرده حوادث ديگرند ، و كتاب ها مملو از همين خرده ها بسياري از خرده حوادث ، شبيه ب

 . بهاره چين كرده يي ، حق است كه عاشقانه ي آرامت را نيز چنين كني

  . آن ها از صاحب خانه مي پرسند كه چرا خانه اش را به ما اجاره داده است. ماموران ، عاقبت به خانه ي ما مي آيند 

پدرش ار چايكارانِ شمال است . يعني مرد را مي شناسم . مي شناسمشان : ب خانه ، خونسرد و طلبكار مي گويد صاح

خاله ي بزرگ من همسر يكي از عموزاده هاي اين آقاي چايكار است . ما با هم رفاقت و خويشي داريم . مال لاهيجان . 

 .... يدر انزل _يكي از بچه هاي من هم شاگرد اين آقا بوده . 

 !عجب مي داند

چند ماه است . شهر را با چهار تا كتاب ِ كهنه به هم ريختي گريختي ! راه بيفت : به من مي گويند . مي آيند سراغِ ما 

  . به دنبالت هستيم

  . راه بر من مي بندي. تو ، باز ، آن جسارت ِ غريب آذري ات را بروز مي دهي 

كتابِ كهنه فروخته . يك جو غيرت . يك جو شرف داشته باشيد . تنها هستم . هم من پابه ما. نمي گذارم ببريدش     -

 .... نمي گذارم. ، نامردي كه نفروخته ، وطن كه نفروخته 

 . دستي ، تو را پس مي رانَد

  . دستي تو را به جانبي پرت مي كند 

اولين فرزندمان را به : ر هيچ فايده ندارد ديگ. در مقابل آنها مثل موش هستم : فايده يي ندارد . من درگير مي شوم 

  . احترامِ عشق به وطن و آزادي به خاك مي سپاريم

  كينه ام را به دشمنانِ ميهنم عميق تر كُن! خداوندا  """

 . و زخم روحم را چركين تر

  ! خداوندا

  خوف ِ از ظالم را در من بميران

  وبمو توان ِ آن عطايم كن كه تخت ِ سينه ي ناكسان بك
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 .... بي ترس ِ از عواقب ِ خوف انگيزش

 """ .... كينه ام كينه ام! خداوندا 

  . گروهي زود مي ميرند ، گروهي دير ، و گروهي هرگز نمي ميرند. مساله يي نيست : تو مي گويي 

 . ما تنها عزاداران تاريخ نيستيم

 .... مساله يي نيست. پس ، مساله يي نيست 

  چرا از كنار ِ زمان ِ عزا ، با قدم هاي بلند ، رد نشويم ؟ اگر هنوز هم عاشقيم ،

 

*********************************************** 

 

  . عاشق ، جدي ست اما عبوس نيست

 

****************************************** 

 

نمي تواند  _مانند ِ آب و مهتاب  _ي نيز تا آن زمان كه زنده ييم ، خوشبخت! اخَم هايت را باز كُن ! محبوب آذري من  _

  . دروغ باشد

ما ، همان گنه كه به داشتن ِ اميد محكوميم ، به تصرف ِ خوشبختي نيز ، براي ما ف راهي جز حفظ اعتقاد به 

  . خوشبختي و تلاشِ خيره سرانه به قصد رسيدن به اين منزل ِ امن باقي نمانده است

است سعادت چيزي دور از دسترس باشد ؛ چرا كه تنها اعتقاد به اين كه سعادت ، دور از  بايد از ياد ببريم كه محتمل

 . دسترسِ ماست ، سعادت را دور از دسترسِ ما نگه مي دارد

  . هيچ چيز همچون اراده به پرواز ، پريدن را آسان نمي كند

محله ي ما ، به كوچه ي ما ، و خانه ي ما نمي و هيچ چيز همچون باور ِ ساده دلانه و صميمانه ي سعادت ، سعادت را به 

 . آورد
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 . سعادت ، شايد ، چيزي نباشد الا همين اعتقاد مومنانه به سعادت

   ! اخم هايت را باز كُن! محبوب ِ آذري من  

 .بوي سيب زميني هاي برشته زير خاكستر

 .عطر سيبِ گلاب،همچون مسافري عزيز،كه از دوردست ها مي آيد

 !نشين،به من تكيه كُن، و سوختنِ سخت اين هيمه ي مرطوب را بنگربرخاك ب

 .برادرت،خود را از جادوي شعله خلاص مي كند،بر مي خيزد و به درون شب مي رود

و )) آذربايجان: ((من در آوازش تنها واژهي ترجيعش را مي فهمم.))باز فرياد شب شكافش از اعماق دور مي لرزانَدم))

 .ا براي آنكه تمامي حسِ خويش را به قلبِ اين واژه منتقل كند،احساس مي كنمشورِ مرد جوان ر

نمازي .ديگر،شايد كه دغدغه يي نيست.بچه ها در كلبه ي پدربزرگ،آسوده خفته اند.شب به كناره ي سحر مي رسد

 ...عبادتي دگر بايد كرد.دگر بايد خواند

 .ديگر،شايد كه دغدغه اي نيست

 .سيد،انقلاب از راهشب به كناره ي سحر ر

مي گويند كه حق دارد هرجا كه مي .سال هاي غيبتش را سال هاي خدمتش قبول مي كنند.گيله مرد را فرا مي خوانند

به تدريس در خانه ها،به آن زير پله ي باريك و آن كتاب :گيله مرد،اما،به آوارگي دل بسته است.خواهد،تدريس كند

برايشان مقدور .انسان،كار را انتخاب مي كند،نه كار انسان را.بانوي آذري نيز.هاي كهنه،به آن سفرها و ولگردي ها

گرچه پسرك،در بچه ها هم دلشان نمي خواهد كه آن گونه نظمي در كار باشد-.نيست كه به عادت تسليم شوند

 .نمي داند كه بايد چه جوابي بدهد))شغل پدر؟((مدرسه،درمقابلِ

 .شايد،شايد كه ديگر،دغدغه اي نباشد

از آنجا به جانبِ .بدونِ مه.برويم عباس آباد.از آنجا به سردچال برگرديم.بدونِ اتوبوسِ زندان.بدونِ مه.برويم رودبارك_

 .برويم لاهيجان.عشق بايد مثل پرِ سينه ي كاكايي ها نرم باشد.از كنارِدريا.شمالِ غربي

 .ديگر از پدر خبري نيست-
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چاي كاران قديمي دورت .آن باغِ كوچك چاي،كه مي رود تا بالاي تپه.ه هستندعموهايت ك.مادر كه هست!عزا نگير_

 .جمع ميشوند

 حالا همه چيز درست ميشود؟_

هيچ قله اي آخرين قلُه .هيچ وقت همه چيز درست نمي شود؛چون تَوقُعات ما بيشتر ميشود،وتغيير ميكند_

 .رويم بي آنكه به رسيدن بينديشيم؛اما،واقعا،برويمب.))راه،بهتر از منزلگاه است.((رسيدن،غم انگيز است.نيست

 .بعد برويم رشت،بندرانزلي_

 .و در آن كلبه ي كوچك تو،پشت درختانِ نارنگي،چندروزي بمانيم-

به چشم پدري،عجب گلُزاري !بياييد تو.مستم كرده ايد.گيجم كرده ايد!قدمتان روي چشم!اي قربانِ شما بشوم الهي_

اين كه توي سبد است،جنسش چيست؟ اي قربانتان !ن پسر مال شماست؟خدا به شما ببخشد او رااس!ساخته اي مرد

منتّ چرا بگذارم؟مال .به آقايم حسين قسم كه مي خواستند و ندادم.خانه تان خالي خالي است!نگاه كنيد!بشوم الهي

شما اينجا هستيد؟پس ...ا! ا را نگاه كنيداينج!بياييد!بچه ها!آهاي خانوم جان.اجازه نداشتم به كسي بدهم.خودتان است

هم ))چيزهاي ديگر .((برويد آنجا را ببينيد!اي خدا، اي خدا. چرا صدايتان در نمي آيد؟مي بينيد؟عاقبت برگشتند

 ...اما من چه ميدانستم چهارنفري برمي گرديد.تخت خواب هم.دارد

 بله؟...نيستاين آقا كه ديگر فرزند شما دوتا !يا امام!پنج نفري...اَ

 .برادر من است!نه پدر_

ديگر فراموش ...يعني كسي هم هست كه زندان كشده نباشد؟خبُ.از صورتش پيداست.زندان كشيده است_

 نه؟.پيش ما مي مانيد...كنيم

 ...در راهيم؛اما زيارتتان واجب بود.نه پدر_

 ...لااقل دوسه شب...خب...لااقل يك ماه،يك هفته!فدايتان بشوم الهي_

 .سه شب و سه روز.امر كنيد،مي مانيم پدر_

... 

 و بعد،از آن بالا،از راه آستارا،باز هم برويم پيش پدر_
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 .وهمسرِ آن دبير صد كتابي را زيارت كنيم_

 .پدرم در دره هاي پشت ساوالان،يك روستا ساخته است.و خيلي هاي ديگر را_

 .تهيچ وقت به من نگفتي كه ان پشت،چنين هنگامه اي اس_

 دانستنش چه فايده اي داشت؟_

 .بوي سيب زميني هاي برشته زير خاكستر

 !آذري،قدري خميده مي آيد؛اما چه غروري دارد

به ! نه؟عجب ناكساني هستيد شما.بله؟پيشكشي هاي ناقابل مرا قبول نكرده ايد.روي پاهاي خودتان ايستاده ايد! هاه_

. مي دانم. سال هاي سختي بود...باشد...باشد.ناكس هاي دست اول هستيدشما دونفر واقعا از آن ! عادت نمي گويم مرد

من اينجا، آن پشت،براي صد و هفتاد نفر جان .دست كم،طعم شلاّق سيمي را مي دانم، و طعمِ كشنده ي اضطراب را

حالا، به نظر . باشد.دآن وقت شما دونفر، در آن بي پناهيِ همه درد، اين سال ها را آنطور بهمشقتّ گذراندي. پناه ساختم

مزه ي همه چيز .از بِستر بيماري برخاسته ايد. مي دانم.تبَ هنوز هستفكه اهسته مي رود. مي رسد كه درد،تمام شده

 حالا چطور،مرد؟يك كوزه ي بزرگ عسل از من قبول مي كنيد؟. برايتان تازه است

زير ((براي آن جوانِ كتاب فروش كه سال هاست چرا نكنيم پدر؟چهار كوزه به جاي يكي؛اما نه خيلي بزرگ؛يكي _

ي ما را مي گرداند؛يكي براي مادرم كه پا درد كهنسال دارد و علاجش را در عسل اصل مي بينند؛ يكي براي پسر )) پله

 .دلاورت كه انجا در تاريكي،به فرياد، آذربايجانش را مي خواند؛يكي هم براي ما چهارنفر

عسل .ده كوزه مي دهم...به چشم...به آن هيچ نخواستنت،نه به اين چار كوزه خواستنتنه ! هاه:مرد،آذري مي خندد

كه آن روز گفتم كه از تو سر است، و  اصل،اما نه به اصالت اين عسلي كه روزي آمدي با كندو بردي، و حلالت باد-

 .دانستم نمي و بود ساخته هم براي  خدا شما را. امروز مي گويم كه نبود و نيست

و من )) من خودش را ميخواهم نه قدش را((و او گفت)) قدش از تو خيلي بلندتر است((يادت هست پدر؟شما گفتي_

چه .وحشت آن كه نخواهيدش و بِرانيدش، ديوانه ام مي كرد. انجا، لاي گل ها نشسته بودم و مي لرزيدم و مي شنيدم

 !لحظه هايي خداي من

پيش مي خزد، هيمه ها را قدري جا به جا مي كند تا شعله ها،باز، زنده شوند، و  آذري،سنگين بركنُده مي نشيند، كمي
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 .به رقصِ جرقّه ها خيره مي شود

من ميگويم؛مردانِ بزگ، فقط سرداران . شوهرت، مرد بزرگي است عسل؛بزرگ تر از آنچه به نظر ميرسيد، و ميرسد_

آدم هاي بي نام .مردانِ بزرگ، فقط اعلِ علم و هنر نيستند .تاريخ نيستند؛يعني سرداران،اغلبشان اصلا بزرگ نيستند

پدر نوه هاي نازنين ...و اين گيله مرد كوچك، شوهر خوب تو...و نشاني را مي شناسم كه از تمام بزرگان جهان بزرگترند

 .من، يكي از همان هاست

ا بگذار خالصانه قبول كنيم كوچكيم براي بيست سالِ ديگر،نيروي ايستادن به من دادي؛ام!خجل مي گويم؛ممنونم پدر

وقتي مظروف . بزرگ،جايي براي تغيير كردن ندارد. تا بتوانيم بزرگ شويم، عوض شويم،رشد كنيم و ديگري شويم

 ممكن مي شود جز ريختن بر زمين و تلف شدن؟

 !عجب ناكسي هستي تو، گيله مرد كوچك_

  

 *** 

اگر پرنده را به قفس بيندازي، مثل اين . ده نگه داشتنِ عشق استحافظه، براي عتيقه كردنِ عشق نيست، براي زن

 .است كه پرنده را قاب گرفته باشي، و پرنده ي قاب گرفته، فقط تصورِ باطلي از پرنده است

 .منت آب و دانه بر سرِ او مگذار و امنيت و رفاه را به رخ او نكش. عشق، در قابِ يادها، پرنده اي است در قفس

 .لبِ حضور است و پرواز، نه امنيت و قابعشق، طا

  

 *** 

اينطور شد تا به انقلاب رسيديم؛به سردوين ها، از اين خانه به آن خانه كوچ كردن ها،در انتهاي رودبارك، در دل 

يكي يكي آمدند و رفتند؛ بعد از ان يكي كه نيامده رفت-بچه ها-.جنگلها، گهگاه پنهان شدم؛ و باز به سردويدن ها

و من )) جاي عشق كجاست؟)تو مي پرسي. سر، يك دختر، كه هنوز در سبد حصيري گيلكي راه مي برديمشيك پ

 .مي مانم

نان، نيروي !((جاي عشق، جاي عشق كجاست گيله مرد كوچ اندام شكستني؟نگاه كُن عجب جنجالي است واقعا_

 طلوب كو؟عشق كو؟ عطرِ آن شاخه هاي نرگسِ م!)) شگفت عشف را،مبادا مغلوب كند
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 بي عطرِ بي رنگ پراكنده در فضا مي گردي؟_

پس ميخواهي پي چه چيز بگردم؟ شيشه ي خالي اش را كه آنجا، بالاي تاقچه ي خاطره مي بينم؛گُلِ خشك شده اش _

ه، را هم درگلدان خاطره اما مگر قرار ما اين نبود كه عشق را خاطره نكنيم؟ مگر براي اين نكته تفاهم نكرديم كه خاطر

عشق، مگر تو نمي :ويران كردنِ حال است، و ويران كردنِ حال، از ميان بردنِ تنها بخش كاملا زنده و پر خونِ زندگي

 گفتي؟

 .و مي گويم؛ هنوز و هميشه _

امروز، بهتر از هميشه معناي حرفت را حس ميكنم، و حس حرفت را؛ اگر دوست داشتن، به يك . درست است _

تديل شود،ديگر اين خاطرات، از جنس عشق و دوست داشتن نيستند؛ و ار انجا كه انسان،  مجموعه خاطره ي مجرد

محتاج دوست داشتن است و دوست داشتن، در اين حال، علي رغم زيبايي خاطرات، انسانِ محتاج، به دوست داشتني 

اشته باشد، و عميق باشد، و با نخستين را ويران مي كند، بي انكه عشقِ دوم بتواند قطره يي از خلوص را در خود دنو-

يك بار، يك بار، و فقط يك . را داشته باشد يا تنها عشق-معنا باشد، و عطر و رنگ و شفاّفي و جلاي غشقِ نخستين-

يك بار، فقط ...بار مي توان عاشق شد؛ عاشقِ زن، عاشقِ مرد، عاشقِ انديشه، عاشقِ وطن، عاشقِ خدا، علشقِ عشق

شوق اصرفّ، جاي عشق به انسان را مي گيرد؛ خودنمُايي جاي . خبري از جنيس اصلي نيستيكبار، بار دوم، ديگر 

 انكه مگر -نيست شدن يي حرفه عشق، در يكبار، فقط و بار، بار،يك يك...را خدا  عشق به وطن را،ريا جاي عشق به

 ...هارا تو گفته ييتمام اين حرف ... ديشه تبديل شده باشيم،توان بي پرست تَن ريكارِ بدكارترين به

 فاصله، ارتفاعِ صدا را...بله من گفته ام؛ اما آرام باش آرام_

ديگر مدت هاست كه مي دانم؛ اما عشق، زماني به خاطرات مجرد تبديل نمي شود، كه عشق .مي دانم. معين مي كند_

صداي خشم، صداي حس به خطر فاصله، زماني ارتفاعِ صدا را معين مي كند كه صدا، صداي درد، . باقي مانده باشد

يك بار ديگر داستانِ آن زن و مرد را بگو تا با هم بشنويم؛كنُد و آهسته بگو تا كنُد و ... بگو.افتادنِ چيزي عزيز نباشد

 !بگو...اهسته بشنويم

تو تمام خاطرات  )زماني زني را مي شناختم كه پيوسته به مردش مي گفت:گيله مرد،خوابگَردانه آغاز كرد

زندگي روزمره، . تو حتي از آن روزهاي خوش سال هاي اول هم هيچ خاطره اي نداري. تركمان را از ياد برده ايمش
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تو قُدرت تخيلت را به قدرت تامين آتيه تبديل كرده اي؛ البته آتيه اي كه خاطرات . حافظه ي تورا تسطيح كرده است

و مرد، صبورانه و مهربان جواب مي ...)) حذف...ا، حذف كرده ايتو، مر...خوشِ مشتركمان، در آن كمتريم جايي ندارد

من تورا به عينه همين وطر كه رو به روي من ...من با خود تو زندگي مي كنم نه با خاطرات تو... به خدا نه...نه: ((داد

يا لباس تازه ات را  ايستاده اي، يا پاي شيرِ آب ظرف شويي، يا برنج را دم مي كني، يا سيب زميني پوست مي كني،

من تورا علشقم نه خاطراتت را، و تو، چون مرا دوست نداري، به . اندازه مي كني عاشقم نه آنطور كه ان وقت ها بودي

و سرانجام، مرد عاشق، يك روز مرد، درحالي كه ...))آويخته ايسنگواره هاي تكه تكه-آن يك مشت خاطره-

با اينكه پا به سن گذاشته بود، چهارماه و چهارده روز بعد، با مرد جواني همسرش را هنوز هم عاشق بود، و همسرش 

مرد جوان، .و غرقِ تماشاي يك فيلم عاشقانه شد)) تصويرنمُا((مرد جوان، از همان شب اول، نشست پاي. عروسي كرد

 .داشت فقط به خاطر چنان رفاهي با زن در آميخته بود، و البته به خاطر آنكه به تَن احتياجِ كور

اگر صدبار ديگر بگويي مي .اين بار، بهتر از بار قبل گفتي؛ كامل تَرشَ كرده اي؛با كلمات بهتري قصه ات را ساختي_

ما كه هنوز خاطره باز نشده ايم، چرا ! حالا به من بگو...تواني آن را به يك قصه ي بسيار لطيف و غم انگيز تبديل كني

 ي روح را نمي خوانيم؛ همان حافظ و مولوي و خيام خودمان را؟ ديگر حتي همان چند كتاب تلطيف كننده

 .مگر فرصت مي كنيم عزيز من؟ ما حتي فرصتي براي ايستادن در صف نان و شير هم نداريم_

اما در اين معركه ي شير و نان، به من بگو كه جاي عشق كجاست؟آن جا بسيار بسيار كوچك بي ...مي دانم، مي دانم_

عشق ميخواهد كجاست؟ همان جايي كه اگر يك نفَسَ خالي بماند،خاطره، شتابان و سيال، آن را پر  نهايت بزرگي كه

 خواهد كرد كجاست؟

*** 

چيزهايي را كه از كف مي روند و باز نمي گردند، حق است كه به خاطره تبديل كينم و درحافظه :گيله مرد مي گويد

سته و آن كنُجِ دنجِ اتاق؛ مادربزرگ و پدربزرگ را با ان بگو مگو با آن تنها ماشين كوكي شكنگهداريم؛ كودكي هارا-

هاي دائمي كه با هم داشتند و دارند؛ آن خانه ي قديمي ما،را كه عموجان آن را كوبيد و درجايش يك خانه ي چند 

مي شور و انقلاب را با تما... و ... طبه ي خيلي زشت ساخت؛آن بازپرسي هاي كشدار و زندان هاي انفرادي را

 .اما نگذاريم كه عشق، در حد خاطره، حقير و مصرفي شود...حرارتش
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ترك عشق كينم،بهتر از ان است كه عشق را به يك مشت ياد بي رنگ و بو تبديل كنيم؛يادهاي بي صدايي كه صدا را 

فريادهاي دوست داشتن را به ان مي افزاييم تا رياكارانه باوركنيم كه هنوز،  و نه در روح- در ذهن فرسوده ي خويش-

 .مي شنويم

آنچه . خون بارشِ. در انقلاب فرياد مي كشيم؛ به باورنكردني ترين صورت ممكن و بلندترين صوت، فرياد مي كشيم

 .شايد.شايد اينك نفََسي به آسودگي. بايد بشود ميشود

 ...جاي عشق-

*** 

يك خانه . يك خانه تكاني كاملا جدي. گوش بسپاري يك روز اما بايد به تمام حرفايم.كمي ديگر.بازهم صبر مي كنم

كهنه شدني ها را، نه قديمي هاو من تسليمِ اين . دورِ دور. تكاني، تا تمامي انچه را كه كُهنگي پذير است، دور بريزيم

ندگي ، همه ي ز))زندگي روزمره.((گذاشته اند نمي شوم)) زندگي روزمره((گردباد كوبنده ي ضد زندگي كه اسمش را

ما اگر تمامي لحظه هاي زندگيمان را زندگي كينم، ديگر چندان جايي براي خاطره هاي عاشقانه ي احساسيِ . است

 .رقتّ انگيز باقي نمي ماند

در روزمرّگيِ زندگي يك موسيقيدان، همان آهنگ هايي موج ميزند كه در تمام طول حيات انسان مي تواند حضوري 

 .مواج داشته باشد

يِ جاريِ يك نقاش هم همان پرده هايِ نقاشي شگفت انگيزي پديد مي آيد كه پيشيپيش، رنگ و طرحِ ابَديت در زندگ

 .را بر تَنِ خود دارند

 زندگيِ عاشق، چرا بايد از زندگي خالق چيزي كم داشته باشد؟!گيله مرد

 من كي گفتم بايد چيزي كم داشته باشد، عشل؟ _

: ني، بي دغدغه ي شير و نان و درس و مدرسه، به تمامِ حرف هايم گوش بسپلريپس، يك روز،خيلي زود، بايد بنشي_

باادب، خاموش، حرف شنو، مهربان، و با روحي كه اماده ي پذيرفتن حرف درست باشد و تغيير دادنِ واقعيت به سود 

 ...حقيقت

*** 
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 يك بار بايد عاشق ديگري شد

يك گلدان، يك : يك قطعه ي كامل غيرقابل تقسيم به اجزاي فرض كرد اما يك بار نبايد زندگي كرد، و زندگي را نبايد

هر واحد . زندگي به اجزاي بي شماري قابل تقسيم است كه هر جزئ، به تنهايي، زندگي است...نه...كوزه، يك كاسه

اما اگر قرار چه كنيم كه نام جزء و كُل، يكي است؟ چه كنيم؟ . كوچك زندگي، زندگي است، و كل زندگي باز هم زندگي

باشد كه ما فقط يكبار زندگي كنيم، زندگي، چيزي بسيار زشت و مبتذل خواهد شد همان طور كه اگر دوبار عاشق 

 .شويم، عشق چيزي بي اعتبار و بي معني مي شود

*** 

 !مگذار كه عشق به عادت دوست داشتن تبديل شود

 !گل هاي باغچه تبديل شودمگذار كه حتي آب دادني گل هاي باچه، به عادتي آب دادنِ 

عشق، ادت به دوست داشتن و سخت دوست داشتنِ ديگري نيست؛پيوسته نوكردنِ خواستني است كه خود، پيوسته، 

 .و ديگر گون شدن. خواهانِ نوشدن است

  

 پيش از آن واقعه ي بزرگ: فصل اول  

  

و طراوت را از عشق گرفت ، و عشق ، تازگي ، ذات عشق است ، و طراوت ، بافت عشق ، چگونه مي شود تازگي 

 همچنان ، عشق بماند؟

  

  

عسل ، گل به گونه انداخته ، مي آيد ، كنار مردش مي نشيند ، سر بر شانه ي مرد مي نهد و خجلت زده و آذري مي 

 گوش از اين آهنگ بر مي داري؟: گويد 

 . اگر تو بخواهي ، البته كه برمي دارم _

 دهي؟و به حرف هايم گوش مي  _

 .هيچ اهنگي را بيشتر از ان دوست ندارم _
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 !پس فرصت بده بگويم تا تمام شود ؛ آن وقت جواب بده _

 . اگر نخواهي كه جواب بدهم ، آن وقت هم جواب نخواهم داد _

وازه ها  من دفتري دارم كه تمامِ شعر گونه هايي را كه برايم گفته يي ، و حتّي! مي خواهم ؛ اما حال بشنو ، گيله مرد _

نيما ، شاملو ، سهراب و احمدرضا ,و جمله هاي مهرمندانه ات را در آن نوشته ام و مي نويسم ، شاعر بزرگي نيستي 

حال ، مدت هاست كه در اين دفتر ، يك وازه ي .بود_احمدي نيستي ؛ اما در كلامت ، شورِ يك عاشقِ شمالي هست

به زبان تو ، آيا آن قدَحِ لبريز از شرابِ كلامِ شاعرانه ي عاشقانه . بنويسم عاشقانه هم ننوشته ام ؛ چرا كه نگفته يي تا 

 ، كه مي گفتي تا آخرين طلوع و آخرين غروب ، لبريزِ لبريز خواهد ماند ، حالي ، شب در آغاز ، خاليِ خالي شده است؟

ديگر ، مدت هاست كه آن ها را . ندي لااقل برايم ترانه هاي دلنشين گيلكي مي خوا _زماني ، اگر شاعرِ بزرگي نبودي 

 هم نمي خواني ، نه؟ چرا؟

اگر به اين پرسشم آنطور كه به دلم بشيند و ان را به درد نياورد ، پاسخ بدهي ، پرسش ديگري هم دارم ؛ و شايد 

 . پرسشي نه ، گفت و گويي طولاني

 . سكوت

از : به اينجا رسيده ام كه نادلخواه ترين نقطهي ممكن است  مدت ها ، مدت ها در اين باره انديشيده ام ، عسل ، تا _

شباهت ميان اين آواز و آن آواز ، اين كلام عاشقانه و آن كلام ، اين نگاه و آن نگاه ، ديروز و ! شباهت ، بيزارم عسل

 . ي به خستگي و نفرتاز شباهت ، به تكرار مي رسيم ؛ از تكرار ، به عادت ؛ از عادت به بيهودگي ؛ از بيهودگ. امروز 

چگونه پاسخي بيابم كه به دلت بنشيند ، حال آنكه خود ، هنوز ، به چنين پاسخي نرسيده ام؟ اما عيب ، شايد از من 

حتّي عشق  _واي بر آن روزي كه چيزي . طوطيانِ قند پارسي نديدهي شكّرشكن شده : نباشد ، از مرغانِ مقلّد باشد 

از جمله عظمت دوست داشتن را ، تفكّرِ خلاّق را ، عاطفه ي  _مه چيز را ويران مي كند عادت ، ه. عادت مان شود  _

كه مدت هاست مي بينم كه از عشق ، بسيار بيش از ان مقدار  _اين شده است  _مشكل من اين است . جوشان را 

و بيشتر آنها مي گويند كه اصلاً  ناچيزي كه به راستي ، در جهانِ مهر از ياد برده ي ما مانده سات ، سخن مي گويد ،

 . اهلِ ولايت عشق نيستند

 . عاشق ، كم است ، سخنِ عاشقانه ، فراوان
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محبوبي در كار نيست اما مطربانِ ولگرد ، به آساني ، از خوب ترين محبوبانِ خويش ، و غيبت ايشان ، فريادكشان و 

 . مويه كنان سخن مي گويند

كه ديگر كلام عاشقانه ، دليلِ عشق نيست ، و آواز عاشقانه خواندن ، دليلِ  _! چه بد _روزگاري ست ! عسل بانوي من

 . عاشق بودن

طبيبانِ هرزه در دكاّن هايشان ، به شنيع ترين شكل  _شايد  _خلوصِ حاليا قصه يي ست فرسوده ؛ و عشق را تنها 

 . ممكن ، تجربه كنند

يم كه كودكانِ بي خيالِ بازيگوش هم ، سرودهاي عاشقانه را ، ياد من و تو ، عسل ، زماني به كشف عشق رسيده ي

را هم ، عيناً ، » غمِ عشق « آنها ، حتّي . با چشماني مملو از صداقت صوري عشق  _گرفته اند كه عاشقانه زمزمه كنند 

 غمِ عشق را ، باور نمي كني؟ 1عزيز من. تقليد مي كنند 

غموم ، پريشان ، زلف آشفته ، خوي كرده ، بيكاره ، سردر گريبان ، با چشمان خمُار در روزگار ما ، كساني را مي بيني م

 . بي آنكه عطرِ عشق را ، يك بار از دور هم استشمام كرده باشند _، عينِ عينِ عاشقان قديمي قصه ها 

ت ؛ چرا كه عشق را نامه هاي عاشقانه ي پر شور نوشتن ، از متداول ترين بازي هاي مبنذلِ عصر ما شده اس! عسل

 . محك نمي توان زد ، و هيچ معياري در كار نيست

عشق ، آنگاه كه به واژه تبديل شد ، و به نگاه ، و به آواز ، و به نامه ، و به اشك ، و به شعر ، و در بسته بندي هاي كاملاً 

 . متشابه به مشتريان تشنه ، هديه كرد ؛ و همين عشق را تحقير كرده است

 !عزيز من

امبا حتّي به قلب هم ! خوفناك است عسل. توليد انبوه ، راه را ، مدت هاست كه بر نامكرّر بودنِ عشق بسته است 

 !خوفناك است عسل. آموخته اند كه به تپيدن هاي عاشقانه تظاهر كند 

چرا كه : شقانه نگاه كنم من خجلم كه به چشمانت كه عاشق درمانده ي آن ها هستم ، عا... نگاه... نگاه: همه چيز ، بدل 

و به دختري ، با همان نگاه . چندي پيش ، در كوه ، پسر بچه يي را ديدم كه نگاهي بسيار عاشق تر از نگاه من داشت 

ف مي نگريست و از عشقِ بي پايان خويش به او ، زيبا و به زمزمه سخن مي گفت ، چندان كه دخترك ف سرانجام ، 

پس چرا به جاي . جميعِ دشواري ها ، من ، زيستن با تو و تمامي مشقاّتش را مي پذيرم علي رغم « : دل سوخته گفت 
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و پسرك ، چنان گريخت كه گويي از » عاشقانه و پنهان كارانه نگاه كردن ، زندگي مشترك عاشقانه يي را آغاز نكنيم ؟ 

 . جهنمَِ مسلمّ مي گريزد

در . ليل عشق نيست ، آواز عاشقانه خواندن ، دليلِ عاشق بودن ديگر سخن گفتنِ عاشقانه ، د: باز مي گويم عسل 

روزگاري كه خوب ترين و لطيف ترين آهنگ هاي عاشقانه را ، كساني ف كاملاً حرفه يي و عاشقانه مي نوازد و به تكرار 

 ...چگونه خبر كنم من وا مانده ام كه زنبورهايت را. هم مي نوازند ، اما قلب هايشان ، تهي از هر شكلي از عشق است 

گاهي چنين مي انگارم كه در قلمروِ عشق ، ديگر ، قلم نخواهد رفت ، ودر خطّه ي عاشقان ، ديگر ! راست بگويم عسل

خطَّي به يادگار نوشته نخواهد شد ؛ چرا كه به همت سرسختانه ي سازندگاني سكّه هاي قلب ، جايي براي سلطه ي 

 ...راستين قلب باقي نمانده است

 . سكوت

بيا و قصه هاي عشق هاي مجعولِ ديگران و ! گيله مرد ريز نقشِ من: عسل از اشك ريختن باز مي مانَد و نَرم مي گويد 

تو نگاه عاشقانه ات را عاشقانه نگه دار ، و كلامِ ساده ي عاشقانه ات را خالصانه ! آوازهاي مطربانِ بي عشق را رها كُن

 . تشخيص مي دهم و آرام مي گيرمبگو ، من خلوص را به خوبي 

 . درد اين است كه در عصر ما ، خالصانه گفتن را هم ياد گرفته اند: من جواب مي دهم 

اما نمي شود به خاطر آنها كه عاشقانه گفتن را حرفه يي شده اند ، از عاشقانه ... اما... اما: عسل ، بي تاب ، برمي افروزد 

از اين گذشته ، بسياري از . ه غزلِ قُدما ، چون قديمي وصادقانه است قناعت كرد گفتن و شنيدن ، چشم پوشيد و ب

آنها كه دروغ هاي خوبِ عاشقانه مي گويند يا آوازهاي رياكارانه ي خوبِ عاشقانه مي خوانند ، از خادمانِ عاشقانِ 

 از اين گذشته. صادق اند ، نه از خدمتگزارانِ عشق هاي جعلي و مصنوعِ خويش 

فقط تعدادشان كم است ، كه هميشه ي . فاصله ف معياري ست براي انتخابِ ارتفاعِ صدا . مي شنوم ! ام تر بگوآر _

  از اين. و همين قلَّت عاشقانه زيستن است كه به عشق ، شكوهي تا اين حد عظيم بخشيده است . خدا كم بوده است 

 ، استحكام با ، عشق گونه صد انكه حال ، گويي مي سخن خويش مكملِ انسانِ به انسان عشقِ از ، اينك ، تو  ، گذشته

و از همهي اين ها گذشته ، اين تويي كه شايد روح را چند صباحي به دلائلي به خستگي . خط گسترش . باقي ست و در

زه ي ناگزيرِ عشق بر و دل را به مردگي و سپرده يي ؛ والاّ ، پيش از حمله ي دوم مغول ها ، پيوسته از ملتَ عاشق ، و سل
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 نمي گفتي؟. جهان مي گفتي 

اما اي كاش معدودي از آنها كه از عشق مي گويند ، دست كم معناي آن را بدانند ، يا حسي : مي گفتم ، و مي گويم  _

اينكه با اين وجود ، گله ات را رد نمي كنم و منطقت را مردود نمي دانم ، . از عشق را در قلب هايشان احساس كنند 

اصل ، آن دفتري ست . از عشق مي گويند ، گناه من و تو نيست  پيوسته ، كاره بي  كودكانِ شيرخواره و تَن پرستانِ

 ...كه تو داري ، و شايد زنانِ ديگري نيز داشته باشند ، كه بايد گهگاه ، در آن ها چيزي نوشته شود

 . غريبه اند و بدهيبت _نگاه مي كني ،  تو از پنجره. زنگ ، دو طَرَفه خراب است . در مي زنند 

 !باز كُن ، و اگر طولِ مدت تنهايي آزارت داد ، تا بازگشت من به سبلان برو _  

 خبر تازه يي هست؟ _

 .آن گفت و گوي طولاني ، كه مي خواستي ، بماند تا من بازگردم. مدت هاست . زير پلّه ، گمان مي كنم باشد  _

 ندت؟مطمئنّي كه مي برَ _

 !اگر ممكن بود ، گهگاه ، به ديدنم بيا. بردن كه مي برند ، فقط ممكن است ماندنم كوتاه باشد  _

 ميبيني كه عشق همچنان فرمان مي رانَد و مي ترساند؟ _

  

  

 بپرسم كه چرا به هنگام راه رفتن ، كمي سنگيني ات را به راست مي دهي؟! گيله مرد كوچك اندامِ بزرگ _

كوشيدم ، به خاطر تو ، نشان ندهم . كمي لنگيدنم براي همين است . م را ، زير شكنجه ، مختصري شكستند پاي چپ _

 . كه اين پا انگار ، كمي از آن پا كوتاه تر شده است ، نتوانستم

  

  

كنم كه  چه. خجلم كه كلامم به قدر كلامِ مولوي ، حافظ ، عراقي ، شاملو و همه ي آنهاي ديگر زيبا نيست ! عسل _

مدت ها  _عشق ، زندگي ام را از صدها جهت ، ژرفا بخشيد ؛ اما بهتر نوشتن را هنوز به من نياموخته است؟ خواستم 

كه سكوت عاشقانه را بياموزم ، تو نخواستي ، حال ، تصور كُن كه گنُگي ناتوان از نوشتن ، از عشق خويش با تو  _قبل 

 . مي گويد
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 !دفترت را زنده نگه دار

  

 نمي شود كه بهار از تو سبزتر باشد

  

 نمي شود كه بهار از تو سبزتر باشد

 گُل از تو گلُگون تر

 . اميد ، از تو شيرين تر

  

  

 نمي شود ، پاييز

 فضاي نمناك جنگلي اش _

 _ برگ هاي خسته ي زردش

 . غمگين تر از نگاه تو باشد

  

  

 نمي شود ، مي دانم ، نمي شود آوازي

 روستايي و عاشقكه مردم 

 با صداي صاف

 در اعماقِ دره مي خوانَد

 در شمالِ شمال

 .رنگين تر تز صداي تو باشد

  

  

 . نمي شود كه بهار از تو سبزتر باشد
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 صداي شيهه ي اسبي تنها در ارتفاعِ كوه _و 

 صداي گريه ي سرداب رود _و 

 _ زماني كه تنگه ي ون دارين را مي سايد _

 پيري كه آب را مي خواهدصداي عابر  _و 

 . به عمقِ يك سلامِ تو باشد

 شب هنگام

 كه خسته ييم از كار

 كه خسته ييم از روز

 . كه خسته ييم از تكرار

  

  

 . نمي شود كه بهار از تو سبزتر باشد

  

  

 نمي شود كه تو باشي ، به مهرباني مهتاب

 در آن زمان كه روحِ دردمند ولگردم

 بستري مي جويد

 ميخواهد باليني

 تا شايد دمي بياسايد

 نمي شود كه تو باشي به مهرباني مهتاب

 و اين روحِ دردمند ولگرد

 باز هم كوله را زمين نگذارد

 . و سر بر زانوي مهربان تو
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 نمي شود كه بهار از تو سبزتر باشد

 شكوفه از تو شاداب تر

 . پاييز ، از تو غمگين تر

  

  

 م باشدنمي شود كه تو باشي و شعر ه

 نمي شود كه تو باشي ، ترانه هم باشد

 نمي شود كه تو باشي ، گلُدانِ ياس هم باشد

 نمي شود كه تو باشي ، بلور هم باشد

 نمي شود كه شب هنگام

 عطرِ نگاه تو باشد

 . هم باشند» محبوبه هاي شب  »

 نمي شود كه تو باشي ، من عاشقِ تو نباشم

 نمي شود كه تو باشي

 ر كه هستيدرست همين طو

 و من ، هزاربار خوب تر از اين باشم

 . و باز ، هزاربار ، عاشقِ تو نباشم

 نمي شود ، مي دانم

 ... نمي شود كه بهار از تو سبزتر باشد
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 از گيله مرد ريزنقش براي عسل

 بند سه _تفََرجُگاه عاشقان زندان قزل قلعه 

 1355فروردين 

  

  

من هنوز زنده ام ، و باز : كنار همسرش مي نشيند ، خجلت زده و گيلكي مي گويد گيله مرد كوچك اندام مي آيد ، 

 . زانوزده در برابر تو _آن گفت و گوي بلند را كه مي خواستي آغاز كنيم ، آمادهي آغاز كردنم . زانوزده در برار تو 

انگار كه آواره ييم . و خالي از رنگ سخت آشفته است ، قدري غمزده ، ! زندگي مان را نگاه كُن! گيله مرد دلاور من _

از آنِ خلوص كه در ساوالان داشتيم ، . آوارگانِ بزرگي نيستيم . اما در آوارگي ، راه كوتاهي را مي رويم و باز مي گرديم 

و اين  انگار واداده ييم ،! نگاه كُن ، و بخواه كه همه چيز را آنگونه كه هست ببيني! نگاه كُن. ديگر اثري نمانده است 

 ... خوب نيست

درمان  _تكرار و شباهت و ماندگي : مي گفتي نشانم دادي كه درد را دريافته يي » سكوت عاشقانه «تو همان روز كه از 

بيا يك بار ديگر ، آستين هايت را ! گيله مرد... نگاه كُن و بخواه همه چيز را آنگونه كه هست ببيني . را اما نمي داني 

شايد باز بايد به خاطرت بياورم كه انقلاب شد ، كه ديگر ، در اين روزها ! ا از شب ها و روزهايمان بگيربالا بزن شباهت ر

براي آبَد ؛ اما اين كوتاهي از بزرگي روحِ تو هيچ نمي  _يك پاي تو كمي كوتاه مي مانَد . و شب ها ، دغدغه يي نيست 

كاري ... براي آنكه شباهت را از زندگي بگيريم ، خاطره را از عشق كاهد ، و از ايمان به نوسازي زندگي ، و از شور ما 

 !كاري كُن... كُن مرد 

  

  

. بشقاب ها لب پر شد ، پرده ها دو رنگ ، كفش هايشان واكس نداشت ، يا ، دست كم ، برق نمي زد .راست مي گفتند

. غبُارروب نميرفت  ود ؛ غبُاري كه با دستمالِخوردگي ، ساييدگي ، پوست كَن شُدگي ، غبُار ، روي همه چيز نشسته ب

عشق،آرام آرام در روند تبديل شدن به چيزي بود . خود دستمال هم كدر شده بود، چِرك مرد
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 .سر،جامد،كوتاه،محدود،كهنه

 .عشق در جريان تبديل شدن بود، و هر تبديلي عشق را باطل ميكند

گلدان ها را .ميروييد؛كاشي هاي دستشويي و حمام،اصلا جلا نداشتچيزي حيرت انگيز در گوشه و كنار خانه شان 

. خسته،خستگي،روي فرش كُهنه شان نشسته بود. آنها ميدويدند.حاشيه ي شيشه هاي پنجره لَك بود.جِرم گرفته بود

اَشيا و ابَزارها جاي معيني نداشتند و يا به جايي كه داشتند عادت كرده بودند و جا انداخته بودند؛ 

اشيا را كه برميداشتي،دورنگي . يره،مربع،مستطيل،قرارگاه اشيا و ابزارها از تهاجم روزگار،انگار،كه بركنار مانده بوددا

تمام چيزهايي كه نبايد صدا . خودنمايي ميكرد؛اما هيچ چيز، به راستي، از تهاجم رمان بركنار نمانده بود

پيچ . روغن نخوردگي. درِ يخچالو درهاي اتاق ها. چك كارميز كو. صندلي هاي راحتي: ميكردند،صدادار شده بودند

 .جاي انگشت ها اينجا و آنجا. هاي لق

 ــ خوب چرا پاك نميكنيم؟

چيزي درحال . ضرورت جلا. بدون اعتقاد به جلا.بدون قيد. كاهلانه.نوع پاك كردنمان فرق كرده. نميشود. ــ ميكنيم

عشق، رجعت به . قي ست كه ديگر هيچ كس به نجاتش اميدي نداردعشق، نجات غري. غرق شدن. غروب. فرورفتن بود

 .آغازِ آغاز است؛به شروع؛به همان لبخند،همان نگاه،همان طعم؛ اما نه خاطره ي آنها، خود آنها

 .ــ با نوك يك تركه ي نيم سوخته سيب زميني هاي برشته را از زير خاكسترها بيرون ميكشيم

 .غرقِ نمك است! را بجوــ پوست هاي سوخته ي خشك شده 

 .ــ كمي هم تلخ

 .ــ تمام حسنش به همان تلخي ست

 .ــ هرگز انتظار ندارم مرا همان قدر دوست داشته باشي كه دوستت دارم

عشق، و آرزومند آن باشم كه مرا بخواهي ـ ‌من بايد عاشق تو باشم ـ در حد ممكنِ. اين توقعي ست غيرمنصفانه

 .هرقدر كه ميخواهي

*** 

يك روز احتمال دارد به كار ‌:بار كوچك مملو از بي مصرف ها و به درد نخور ها؛ مملو از چيزهايي كه هميشه گفته ييمان
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چمدان هايي كه چفت و بست آنها . بيايد؛ ديگر از اين ها پيدا نميشود؛براي بچه ي بعدي؛ به درد سعر ميخورد

همه را بايد ! خداي من. روك اولي، پوتين هاي كهنه دوميرو. گلدان ترك خورده يي كه يادگار عموجان است. شكسته

همين هاست كه زندگي را كهنه . همين هاست كه زندگي را از شكل مي اندازد. انبار را بايد خاليِ خالي كرد. دور ريخت

. ميكنيم ما فقط كهنگي را پس انداز. رنگ و رو رفته. بي سروته.درهم شكسته.كيك زده.بيدزده.موريانه خورده. ميكند

جاي عشق كجاست؟لا به لاي : جاي عشق كجاست؟فرياد نزن،به زمزمه بگو. ما پاسداران از شكل افتادگي ها هستيم

اين همه آشغال، چطوري بايد پي عشق بگردم ـ بي آنكه به خاطره برخورد كنم؟ خاطره ها، مثل هميشه پتوي گوشه 

غبار ...غبار!دورشان بريز! دورشان بريز. ران دبيرستان استسوخته، آن چادر شب وصله پينه يي، و يادداشت هاي دو

 .غبار نافذ در اشيا.مرده ي ماسيده

*** 

 .آنها در مخاطره ي كهنگي بودند

ــ ما در مخاطره ي كهنگي هستيم؛ در مخاطره ي بي سببي؛ در مخاطره ي بازنشستگي روح؛ در مخاطره ي غبار 

 .ماندگار

 .ور داشتيمان وقت ها ما علت حض... ــ بله

 .مبارزه به آنها معنا مي داد؛ به زندگيشان، به آشفتگي، به در به دري، به بدهكاري، و به گرسنگي شان

كارمندان بدكار ساواك، پاسبان هاي دست به باتون، : ــ ما حرارت از روي يخ بسته ي سربازان دشمن ميگرفتيم

، يك بار، براي مدتي كوتاه، مهربان و مودب و منطقي اگر يكي شان، فقط يكي شان. شلاق زن ها، دشنام دهندگان

يكي بر . اين حسن بزرگ سلاخان است كه فقط سلاخ اند نه چيز ديگر. سخن ميگفت، ما يكسره خلع سلاح ميشديم

و بعد چقدر دشنام مي شنيديم؛ و ... زانوهايمان را تخته شلاق له ميكرد.دمر.گُرده مان مي نشست، يكي رو پاهاي مان

 ...اين ها بود كه مارا گرم ميكرد؛ مارا به ادامه دادن واميداشت هم

دويدن بوديم‌با ظلم، با بيگانه، با خفت نداشت آهسته راه رفتن خسته مان ميكرد. استقلال، ما اخُت.... 

. آنها نيامده بودند براي آنكه در آرامش قدم بزنند، هرحركتي قابل توجيه بود ـ حتي ميخوارگي هاي گهگاهي

خستگي هاي . چشمان هميشه سرخ. زيرسيگاري هاي هميشه پر. سيگار پشت سيگار. نفس تنگه. فشار،معنا داشت
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. پسران حزبي. جاي عشق كجاست؟ دختران حزبي،آرام و باوقار اما به هنگام فرياد كشيدن، فرياد كشان. نشاط آور

عسل نمي آيد؟چرا مهري نمي آيد؟چرا فرزانه نمي چرا .ملاقاتي.ملاقات.تعهد.وظيفه. افسوس: نگاه هايي كه ميگفتند

 آيد؟

 ــ از مادر هيچ خبري نداري؟

 .ــ فقط پا درد اذيتش ميكند

 .چاي، كمرش را شكست، برنج، فلجش كرد. برنج هم كاشت. ــ به خاطر آنكه به چاي قانع نبود

*** 

خشك كردن هم با بند رخت، . معنا داشتحتي لباس شستن هم . لباسهايشان را برق آسا در حمام زندان مي شستند

 .پرچمي از زشتي نميساختند؛پرچمي از بي آبرويي

 .ــ بايد براي پهن كردن لباس ها پنهانگاهي آفتابگير داشته باشيم

چه . چقدر عميق بود. حتي شطرنج هم چقدر معنا داشت.ساعت هاي بيكاري موجه.شطرنج، در ان روزگار خوش

 !تهاجي به شاه ميكردند

 اهل يك دور شطرنج نيستي؟! ـ گيله مردـ

 .ديگر شاهي در كار نيست! ــ جنگ بي دليلي ست عسل

 .ــ دست گرمي براي روز مبادا

 .انقلاب تجربه كردني نيست.دست هاي خودمان خود به خود گرم ميشود "روز مبادا"ــ در همان 

*** 

كوله .برف شمال قله. قمقمه. شمه يي در فَرادستچ. پناهگاه كوهپايه. غار. صخره. آن وقت ها، جنگل، معنا داشت

. شيشه هاي فروريخته ي شركت هواپيمايي اسراييل.انفجار.زرنيخ وكلُُرات.شيشه هاي بنزين.ترقه.طناب اضافه.پشتي

جاي عشق . مغول ها از راه ميرسند. صورت مردي خون الود است. همه ميدوند. ناگهان صدايي و ناگهان فروريزشي

ده دقيقه از حادثه گذشته .بند.ميك.ميدوند. از ماشين هاي ارتشي،مثل زباله، فروميريزند.ل ها ميرسندكجاست؟مغو

 .يك حلقه ي محاصره درست ميكنند.اينها را چرا ميزنيد؟ميزنند دستگير ميكنند.است
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 .ــ من و تو بيرون خط محاصره استاده بوديم و نگاه ميكرديم و ميلرزيديم

: ميماندند؟اگر همچنان ايستاده ميلرزيدند؟مغول ها،به تاريخ معنا بخشيده اند اگر فرار ميكردند؟اگر

. وحدت ملي يعني صف بندي در برابر دشمن. آمريكايي ها. انگليسي ها.فرانسوي ها.هلندي ها.اسپانيايي ها.اسكندر

 وحدت ملي را چكار بايد كرد؟. وقتي دشمني دركار نيست

جاي عشق . خوشا به حال جمال عبدالناص.خوشا به حال ويت كنگ ها.تعمار استــ استعمار پنهان،بدترين نوع اس

 كجاست؟

 .جايش محفوظ است.ــ در صندوقچه ي جادو

يك كاسه آب خنك : عشق،گرانبهاترين كالاي مصرفي جهان است.عشق، عكس يادگاري نيست.ــ ميخواهم نباشد

. يك لقمه نان براي نفَس گرسنگي. تبارِ نهاييِ آب استمرگ اع. غلبه ي نهايي بر عطش. براي تشنه ي هميشه تشنه

 "من به اين دستگيري و اين بازجويي اعتراض دارم ": فردا بازجويي ها همه خوبند. سپري،آغاز اندوه گندم است

به اعدام . من به تخته ي شلاق هم اعتراض دارم به شكنجه هم اعتراض دارم. اعتراض دارد! تخته را بياور! سركار

بچه . نان گرم نرم.فلفل.نمك.سيب زميني هاي برشته ي داغ داغ، زيرخاكستر. اوج معناست. ور؟اعدام؟ زيباستچط

  شتاب. شتاب. گلپر، نان براي پنير و پونه ي لب جوي. گلوگير است. سيب زميني برشته را با نان نميخورند! جان

 .شعلههمه چيز زير خاكستر بود الا . آن وقت ها، همه چيز داغ بود 

 .ــ برايمان سخت است كه خودمان را با شرايط تازه تطبيق بدهيم

چه فرق ميكند؟ . در آب بودند، به خشكي اُفتادگي را نميدانستند؛ يا در خشكي بودند، به آب اُفتادگي را بلد نبودند

 .آنها متعلق به اين حال و هوا نبودند

 .ــ خوب است اعتراض كنيم

 ــ به چه چيز؟

 .چه فرق ميكند؟ ما گياه اعتراضيم. يزــ به هر چ

 .ــ ميشود؛ اما خطر آن است كه با بدترين ها هم صدا شويم

 .ــ از بيم هم صدا شدن با بدترين ها كه نميتوانيم بي صدا بمانيم
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 .ــ به خاطرِ نفَسِ اعتراض كه نميشود اعتراض كرد

جامعه اين ابن داوود  ".زير آسمان خدا تازه نيست هيچ چيز. باطلِ اباطيل "ــ پس اين بطالت روح را چه كنيم؟ 

تازه درخت سيب هم .عسلي.نيشي.لااقل زنبوري داشتيم.كاش ميرفتيم ساوالان. ميگويد

 !چقدرانگور.انگور.انگور.ميكاشتيم

 ــ ميتواني آن يكنواختي زيبا را تحمل كني؟

 .ــ گمان نميكنم

 .ــ بن بست

 .ــ به گراني روزافزون اعتراض كنيم

گراني،مرض جوامعي ست كه همه ي مردمش تن به توليد .توليد كنيم.خب برويم كاركنيم.ــ اعتراض حقيري ست

اگر هر گداممان در هر سال فقط يك درخت ميوه بكاريم،بعد از ده .مصيبت مفت خواري. انگلي زيستن است.نميدهند

 بود؟ خواهد گران ميوه هم باز آيا.اقللا –سال،هفتصد ميليون درخت ميوه ي تازه در سراسر وطن كاشته ايم 

 .ــ جرو بحث هاي حزبي ـ اقتصادي را به درون خلوت مان نياور

عشق بايد بتواند بر مشكلات غلبه كند و . ــ چرا؟چرا نياورم؟عشق، يك توهم بازيگوشانه ي تن گرايانه نيست

نگه داريم و فرصت بدهيم اگر هر كدام مان،درسال،فقط سه جفت مرغ و خروس . مشكلات تازه خلق كند

كه،درسال،فقط صاحب ده تا جوجه بشوند،بعد از ده سال، دو ميليارد مرغ و خروس خواهيم داشت و مرغ و خروس، 

 ....عشق بايد. وطن را برخواهد داشت

 .عشق،يك عكس يادگاري نيست ـ گفته بودي.آگاه باشد،مسلط باشد،زنده باشد،ياغ باشد،بالنده باشد ‌ــ

فرار از خانه ي قديمي، سفره ي قديمي،واژه هاي قديمي،و . ك مزاح شش ماهه يا يك ساله هم نيستــ عشق، ي

 .....روابط قديمي هم نيست

 .عشق محصول ترس از تنها ماندن نيست

 .عشق،فرزند اضطراب نيست

 .عشق،آويختن باراني به نخستين ميخي كه دست مان به آن ميرسد نيست
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اين ها نبود؛اما زمان، با اقتدار خوفناك خويش،مصمم است آنها را كه در وادي عشق،  ــ براي ما،عشق، هيچ يك از

 .ما در جنگيدن با زمان،كمي كوتاه امده ايم و چنين شد كه توانست برما مسلط شود.زمان را انكار ميكنند،لگدمال كند

قوانن استوار عشق را لحظه اي از ياد ما . عشق، گرچه از بطن شوريدگي ميرويد؛ اما مثل عدد،قانون پذير است و باقي

 ....برديم

فلسفه ي عشق نبود، اين همه .وقتي خود عشق حاكم بود،بحث عشق نبود! ــ اما اين را هم يادت باشد گيله مرد

پيش از انكه به خواب برويم،چقدر ....شب ها....شب ها را به ياد مي آوري؟شب ها.ازماهيت و محتواي عشق گفتن نبود

 انگار كه حرف هايمان تمامي نداشت چندبار پيش آمد طلوع را ديديم و رنگ خواب را نديديم؟.يم كه بزنيمحرف داشت

آخر چه شد كه حال ديگر،مي آييم و خسته و بي صدا ميخوابيم؟شب ها دگرگون شده؟حرف ها تمام شده؟يا ما تمام 

 شديم؟جاي عشق؛در اين شب هاي خالي و خلوت كجاست؟

 است،جوابِ تو چيست؟ــ اين سئوال من 

*** 

ايمني نميخواستند،بيمه نامه .آنها به آنچه بودند،اعتراضي نداشتند،اما به آنچه ميتوانستند باشند مي انديشيدند

آنچه ميخواستند فقط اين بود كه زندگي،كه عشق،طعم آرماني .تضميني براي براي آينده نميخواستند.نميخواستند

تكه هايي از شيريني هاي واقعا گواراي عزيزالدين نسفي را؛ طعمي كه بر حسرت عشق و زندگي را داشته باشد؛طعم 

يك كاسه آب يا . انسان غلبه كند؛آبي كه براستي يك تشنگي توصيف ناپذير را فروبنشاند يا حتي ننشاند اما باشد

 .يك چشمه ي كوچك

... از آنها وحشت داشتيم انداخته است چنبرِ ايام ما را به چنگ همه ي چيزهايي كه! ــ نگاه كن گيله مرد دلاور

گيله مرد كوچك اندام شكايت نميكنم،حيرت ميكنم؛حيرت از اينكه چگونه ممكن است حتي ...يكنواخت...يكنواخت

عشق،آن هم عشقي كه نظير نميپذيرد،گرفتار روزمرگي كسل كننده يي شود كه پيوسته مي گفتيم اگر عشق با حضور 

 ....د،عشق استهمين روزمرگي ها عشق بمان

*** 

آنها ابدا از كسي يا چيزي گله نداشتندو فقط از ساييده شدن و پوسته يي شدن چيزي كه .عسل راست ميگفت 
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 .نميبايست ساييده و پوسته يي شود رنجيده بودند

ني زما. ما زندگي را و عشق را،يك دست لباس دانستيم. ــ ما از زندگي مشترك، مثل يك دست لباس استفاده كرديم

آهسته آهسته، اما، . كه خريديمش، نو بود و زيبا و مناسب؛ جذاب و توجه برانگيز؛خيره كننده در هر محفل و ميهماني

چرا؟ چرا فرصت داديم كه زمان، با .از شكل افتادع مستعمل و بي مصرف شد.كهنه شد،ساييده شد،رنگ و رويش رفت

 .....هن سرمه يي نو كرد ـ كه من آنقدر دوستش داشتمعشق، با زندگي، همان گونه رفتار كند كه با آن پيرا

روزي هست كه تو را دلجويي هاي من نجات ميدهد، روزي هست . ــ حرف هايمان يك ست، شرايطمان يكي نيست

 .گاهي من نيازمند هدايتم گاهي تو. كه مرا دلجويي هاي تو خلاص ميكند

موج بلند زمان فرصت داديم كه قايق مان را تَنِ پيچانِ خويش ــ اما آن سئوال بزرگ، پيوسته باقي ميماند؛ چرا به 

 بپيچد و فرو برد؟وآيا ديگر، هيچ اميدي به نجات اين قايق كوچك پريشان حال در آستانه ي غرق نيست؟

واقعيت عشق در بقاي آن است . ــ عشق، يك عكس يادگاري نيست؛ و يك مزاح شش ماهه يا يك ساله نيست

آن؛ و اين هر دو در اراده ي انساني ست كه ميخواهد رفعت زندگي را به زندگي بازگرداند، من حقيقت عشق در عمق 

عجب جنجالي به پا . دختران و پسرانِ بسياري را مي شناسم كه تمام هدف شان از طرح مسأله ي عشق، رسيدن است

.... تهديد، گريه، سكوت، فرياداعتصاب غذا،تهديد به خودكشي، قرص هاي خواب آور، ! عجب درگير ميشوند! ميكنند

وقتي هدف اينقدر نزديك باشد ـ گرچه كمي هم دور به . مشكل اما از همين لحظه آغاز ميشود. و سرانجام، رسيدن

نظر مي رسد ـ بعد از زماني كه برق آسا ميگذرد، ديگر نميدانند چه بايد بكنند ـ با اولين شست و شوي پرده ها؛ لب 

بي حرمتي، فرزند . قصد بي حرمتي به هم را ندارند. ي كهنگي گرفتن جهيز، مي مانند معطلپر شدن بشقاب ها؛ بو

كهنگي ست، فرزند تكرار، اين را بايد ميدانستند كه رسيدن، پله ي اول مناره يي ست كه بر اوج آن، اذان عاشقانه 

از وصلِ ممكن و آسانِ تن به وصل  .برنامه يي براي تداوم بخشيدن به وصل. برنامه يي براي بعد از وصل. ميگويند

. براي آن سوي مرگ. برنامه يي براي ابد. در برابرِ خاطره شدن. برنامه يي براي سدبندي قاهرانه.دشوار و خطيرِ روح

 .....براي بي زماني عشق. براي بقاي مطلق

*** 

 .مصرفي ست نه پس انداز كردني با اين وجود،عشق يك كالاي.عشق قيام پايدارِ انسان هاي مقتدر در برابرِ ابتذال
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 فصل دوم 

 

 آن واقعه قلبِ در

 . عاشق ، شبيه نمي سازد. عاشق ، روزها و شب هاي هفته و ماه و سال را به حالِ خويش رها نمي كند 

 . چيزي ، حتّي ، بسيار بسيار كوچك را _عاشق ، دمادم ، چيزي را نو مي كنه 

 خوب است؟. آن سنقُرِ كلُيايي عوض كنيم  _

چيزي بايد سر . ما مي خواهيم قاليچه يي را كه ماه پيش از شما خريديم با اين يكي عوض كنيم ! ببخشيد! آقا _

 بدهيم؟

  

 خسته نيستي كه بشنوي؟. يك انشاي ساده ي مدرسه يي : برايت يك عاشقانه ي آرام ساخته ام ! عسل _

 م را وقت خستگي شنيد؟خسته ام ؛ اما چرا نمي شود يك عاشقانه ي آرا _

اين هم امبا مي شود كه انسان آنقدر خسته باشد كه نخواهد ، حتّي ، يك قطعه ي بسيار لطيف و . نگفتم نمي شود  _

 . خستگي زداي موسيقي را بشنود

 كه  وقتيشايد كه عاشقانه ي آرام را اصولاً براي لحظه هاي دشوارِ خستگس مي سازند ؛ اما اگر ، ! بخوان گيله مرد _

 رنجي؟ نمي ، برد خوابم و گرفت خوابم ، خواني مي

 چرا برنجم؟ اما اگر بخواهي ، فكر مي كني به يك خواب دور ، خيلي دور مي روي؟ _

 !عروسك بازي را كنار بگذار! باز خُل شدي؟ سنّي از تو گذشته مرد _

من ، اينجا ، كوبيده ، ! فكرش را بكن. اي دورِ دور را مي ترسم كه خوابِ سفر ببيني ، سفر به سرزمين ه... مي ترسم  _

بعد از روزها و روزها نوشتن ، تو در جنگل هايي كه هرگز نديده يي شان ، با گياهاني كه نمي شناسي شان ، و پرندگاني 

بِ بي صدا ، چرا نبايد من در اين جنگلِ غري. مه . صداي پرندگان را بسته اند . غريب ، جنگل ، بي صداي بي صداست 

و عاشقانه ام را ... در لابه لاي اين گياهانِ سبزِ سير و سبزِ روشنِ فسفري ، پتويي بيندازم ، و سفره يي ، و چايي داغ 
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 برايت بخوانم؟

 !دست از خُل بازي بردار! بخوان! بتشين _

و ، مثل بچه هاي مدرسه يي من و ت. فقط همين . آنچه نوشته ام محبوبِ خوبِ آذري من ، يك برنامه ي هفتگي ست  _

امروز را چه كنيم ؛ امروز ، كجُا برويم؟ امروز ، بي بچه ها و « : تو هر روز مي گويي . ، ديدم كه محتاجِ برنامه يي هستيم 

من فقط يك برنامه ي بدون مه بدونِ مغول ها نوشته ام ،شايد امت بشود از اينجا » با بچه ها ، چه مي توانيم بكنيم؟ 

 ... شايد... از كرد و زمان را به زمينِ گرم كوبيد آغ

  

دوست ندارم كه شنبه ها را روز آغاز بدانيم . شنبه را هم . بعد به آن مي رسيم . جمعه را ، تصور كُن كه تمام كرده ييم 

اقتدارِ اراده ، عادت  عشق ، اوجِ خواستن است ؛ خواستن ، اوجِ. شنبه ، شروعي مدلّل ، عادت ، اراده را نابود مي كند . 

ماركس را اگر گهگاه محترم . هرگز چيزي به اندازه ي عادت نفرت انگيز نبوده است . ، بازداشت كار كرد انديشه است 

. » روزي خواهد رسيد كه انسان ، همه ي كارهايش را ، به عادت خواهد كرد « داشته ايم ، بيزارم از اينكه گفته است 

. درست سرِساعت ، سرِدقيقه  _عادت هر روز صبح زود برخاستن : ايانِ انساني زيستن است خودكارانه زيستن ، پ

خريد ؛ . كتاب خواندن . زنگ در . چاي . آب . اتوبوس . امضا . اداره . چاي به عادت . سلامي به عادت نه از راه ارادت 

 هرگز چيزي به اندازه ي عادت ،. خريد به عادت 

به آنچه مي كني . نمازت را هم ، هر روز ، با شعوري نو بخوان ؛ با ارتباطي نو ؛ با برداشتي نو . است  نفرت انگيز نبوده

. مرداب . آب راكد . ماندگي . عبادت چرا؟ سخن گفتن با آن نيروي لايزال ، چرا؟ عادت ، فرسودگي ست :بينديش 

لِّ كارِت نمي رساند؟ خبُ هر روز ، با اراده ، يكي از اين همه مگر هزار راه تو را به مح! بينديش و جابه جا كُن! تغيير بده

فقط از . كمي دور ، كمي نزديك ، كمي سخت ، كمي آسان ، مشتري شدن ، نوعي معتاد شدن است . راه را انتخاب كُن 

 ضد.  نو.  معطَر.  تازه هاي سلام لااقل.  شوي آشنا راهت سرِ فروشانِ ميوه تمامِ با  بگذار. يك ميوه فروش خريد نكن 

مگر . بگذار با تو ، زماني ، درد دل كند ! احوالپرسي كُن! سلام كرده يي؟ سلام كُن گُذر سرِ پاسبانِ به هرگز آيا.  عادت

. لوَاش . لقُمه يي . لوله يي . تافتون . مشهدي . سنگك . نان ؛ بربري ... چه عيب دارد؟ اما نگذار به اين كار عادت كني 

آنگونه كه انگار شنبه ها رنگ شان ، بوي  _چرا بايد با شنبه آغاز كنيم . تنوعِ حلال . بهار . قزويني . شير مال  .جو 
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حقّ . شان ، و طاروت شان بيشتر از پنجشنبه هاست؟ بهار ، همه چيزش با تابستان ، با زمستان ، و با پاييز فرق دارد 

، نه تنها به دليل رويشي خيره كننده ؛ امروز ، بوته ي سبزِ روشن ؛ فردا غرقِ است كه بهار را يك آغازِ پر شكوه بدانيم 

نه فقط به دليل اين رويشِ خيره . صورتيِ گُلِ محمدي ؛ امروز ، ياسِ بسته ي خاموش ؛ فردا سيلابِ نوازنده ي عطر 

برادرت  _د كشيدن ، خنديدن كننده ، بل به علتّ حسي از خواستن ، طلبيدن ، عاشق شدن ، بالا پريدن ، فريا

 . ... شكوفه كردن ، باز شدنِ روح _شادمانه مي خندد و از تهَ دل فرياد مي كشد 

 . آدمي قلب در ست يي حادثه ، باشد طبيعت در يي حادثه انكه از پيش  بهار ،

گُل نيست كه باز مي شود ، و پيش از آنكه در طبيعت ، محسوس باشد ، در حسي انساني وقوع مي يابد اين ، در بهاران 

 . گره هاي روح انسان است

تا كمر در برف ، در كوهپايه هاي پلنگ چال ، : در بابِ آن زمستان هاي خوب ، زماني ، باز ، با تو سخن خواهم گفت 

شنبه يي : من اينجا از فصل سخن نمي گويم ، از روز مي گويم ... كلاُهك چال ، اُذغال چال ، و همه ي چال هاي عالم 

كه دوست ندارم ابتداي هفته باشد و بعد از جمعه يي آمده باشد كه شادمانه دويدن ها و كودكانه زيستن ها خسته مان 

 . كرده است ؛ امبا نه دلخسته

 . پاهايم هنوز درد مي كند _

: يروز ف صد بار گفتم د. با كمي الكل آن ها را به سرعت مالش بده و بعد در يك پتو پيج و مدتي گرم نگهِشان دار  _

 . اينقدر به دنبال آن توپ ديوانه ي آواره نَدو ، و تو ،آذريِ بدپيله ، خنديدي و باز دويدي! عسل

عاقبت هم آن توپِ مجنونِ ولگرد ! طعمِ دو ساعت لابه لاي بوته ها و شاخه ها در كنار رودخانه دويدن را بچش! بچِشِ

 . چه حسرتي در دلِ انسان مي مانَد! سپردي ، چه حسرتيرا به دست رودخانه ي بي خيال خروشان 

پايت را مي گيرم ، ... آمد ... اينجا ... آنجا ! آها. ديگر نمي بينمش ... رفت زير ... آنجاست ! نگاه كنيد... آنجا ... آنجا  _

 ... رفت... آمد ... زود باش ... دستت را دراز كُن 

 . گر نمي توان بازش گرداندرود ، چيزي را با خود مي برَد كه دي

 چطور؟ بازيافتني ست؟ _آن جاري مجلّلِ تاريخي  _آن قلُاّبِ ماهيگيري در سراب رود  _
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 كه روز پلِ كنار پناهگاه از دستت افتاد ، چطور؟ عجب ساختمانِ پيچيده يي داشت ، نه؟» ساعتي « ان گُلِ غريبِ  _

 . شلوغ بود. زيبا نبود . هم ديدم شبيهش را باز . بله اما من دوستش نداشتم  _

تو نخواستي . با وجود اين ، در لحظه هايي ، زيبا بود عسل ، زيبا بود . شايد به دليلِ نظمِ انعطاف ناپذيري كه داشت  _

زود تصميم گرفتي كه دوستش . كوتاه آمدي . به گردش نچرخيدي يا آن را نچرخاندي . زيبايي لحظه يي اش را ببيني 

 . ادراك زيبايي ، كارِ آساني نيست. باشي نداشته 

با آن عقربه  _ساعت را از روي گُلِ ساعتي ساخته اند يا گل ساعتي ، خودش را شبيه ساعت كرده است ! گيله مرد _

 . ها و شبه شماره ها و ريز نقش هاي شگفت انگيز؟ شلوغ بود ، زيبا نبود

 . ير نمي شوممن ابداً دلگ! تا اخر عمر ، همين را بگو! بگو _

بدان كه از ارتفاعِ « من ابداً دلگير نيم شوم « ظرفيت مي خواهد ، هر كس كه گفت . دلگير نشدن ، كارِ آساني نيست  _

هر  _گذشته را دوست نمي دارم . خاطره را دوس نمي دارم . گل ساعتي را دوست نمي دارم . دلگيري سخن مي گويد 

رودخانه را . بريدن را دوست نمي دارم . تن به گذشته ، بريدن از حال است رف. قدر كه مي خواهد ، شيرين باشد 

تو چطور منطقِ ! دريا هنگامه مي كند گيله مرد... دريا ... دريا . دوست مي دارم اما عبورِ رود را دوست نمي دارم 

ي؟ دريا مي خروشد ، نعره مي عاشقانه ات را مي فهمي و تدريس مي كني اما فرق ميان دريا و رود را احساس نمي كن

كشد ، سر به صخره ها مي كوبد ، پيش مي تازد ، عقب مي نشيند ، اما در همه حال زمان را نفي مي كند ، گذشتن را ، 

 ... رفتن را ، پيرشدن را ، شكستن و تا شدن را ، مرگ را و تدفين را

 !يتي ست واقعاعجب حكا. من و تو يك پارچه ييم و يك پارچه اختلاف ! آه عسل _

  

شايد سالِ ديگر دلمان خواست كه اولين روز هفته مان . پس هفته هاي نخستين سال را با يكشنبه آغاز مي كنيم  _

 پنجشنبه باشد، نه؟

بدون توسل به . بدونِ غلُوِّ عاشقانه . آرام . بي دغدغه . روزِ اول هفته را ، اين هفته ، يكشنبه بدانيم ... بله عسل  _

علي رغم هر  _شادي خالص . شادي . ساده پياده روي كوتاه مدت و شادمانه ي دمِ صبح . ساده . اسات پوسته يي احس

اين كلمه ي تركيبي . دوشادوش . دوشادوشِ ديگران در تاريك روشنِ خيال انگيز . باغِ ملّي . چيز كه نافي شادي ست 
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گفت و گويي لحظه يي در باب آنچه . پچپچه . زمزمه . ي دوندگان صداي نفَسَ ها! ساده را در دسترسِ حافظه نگه دار

جاي عاشق كجاست؟ در ذره ذره ي حضور ،عشقِ به تو ، به وطن ، به انسان ، به اعتقاد به آرامي . امروز خواهيم كرد 

هاي كودكانه ي همان درس . خلوص ، گوهر كميابِ عصر ما . ياد مي گيريم كه اين چهار عشق را به وحدت برسانيم 

در استكان هاي چاي ، در گلدانِ در . جايي نيست كه زندگي باشد و عشق نباشد . چاره يي نيست . ساده لوحانه 

. نااميدي . آشفتگي. بي اعتقادي . خشونت و دنائت . آنجا كه از عشق خبري نيست از زندگي هم نيست . انتظارِ گُل 

آهسته ، نَرم  _مي دوم . يك پارچگيِ آرام بخش . گي و زمان را پر مي كند دوست داشتن ، تمام درزهاي نتيجه ي كهن

 . نان داغ. طلوع ، خريد مختصر صبحگاهي ، خريد مختصرِ هفته . بس است خسته شدم . ايست ورزي . ورزي 

 . امروز بربري _

 .ديروز هم بربري بود _

مي حساب گرانه ي دائمي ، خود نوعي نظمِ عادت وار است به يك بي نظ. اين يعني تن به بي نظمي مصنوع نسپردن  _

افراط ، مزه ي همه چيز را مخدوش مي كند . جاي پا چند لقمه ي كوچك نانِ گرم و پنير ، فقط چند لقمه . اضافه ي ريا 

ا حس نخواهند ثروتمندان ، هرگز مزه ي سيب زميني هاي داغِ نيم سوخته زير خاكستر ر. افراط ، طعمِ تهوع دارد . 

در آغاز هفته ، اين در كنار هم بودن ، قدم . در كنار هم نگاه مي كنيم . عطرِ گلُبر را هم ، در كنار هم راه مي روزم . كرد 

اثبات نياز ، نبايد با تك روي آغاز كنيم ، بچه ها را با مهرباني بيدار . برداشتن ، گفت و گو كردن ، اثبات وابستگي ست 

. لذتّي دارد از اين سو به آن سو غلتيدن و تَن به بيداريِ اجباري نسپردن ! دير بر مي خيزند ، به خشم نياد اگر! كسن

پسرك را به مدرسهه مي رسانيم دخترك را به مهد كودك ، و تو همان جا . من صبحانه ي پسرك را مي دهم !آرام باش

 . ه داريدر مهد كودك مي ماني تا آن هفت بچه ي شير خواره را نگ

 !گوش كن

 !باور كُن

 . ديگر معجزه يي در كار نيست

 . ساده ها ، سطحي نيستند. زندگي را با چيزهاي بسيار ساده ، پر بايد كرد 

مشكلِ ما اين نيست كه براي شيرين كردنِ زندگي ، . خريد چند سيبِ تُرش مي تواند به عمقِ فلسفه ي ملاّصدرا باشد 
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ما اين است كه همان قدر كه ويران مي كنيم ، نمي سازيم ؛ همان قدر كه كسهنه مي كنيم ،  معجزه نمي كنيم ؛ مشكلِ

آلوده ميكنيم،پاك نميكنيم؛همانقدر    همان قدر كه: تازگي نمي بخشيم ؛ همان قدر كه دور مي شويم ، باز نمي گرديم 

نمي آوريم؛همان قدر كه از رونق مي  كه تعهدات و پيمان هاي نخستين خود را فراموش ميكنيم،آن ها را به ياد

مشكل اين است كه از همه ي روياهاي خوش آغاز دور ميشويم و اين دورشدن به معناي . اندازيم،رونق نميبخشيم

برسر قول و قرارهاي نخستين نماندن، باور پيرشدگي روح است و خواجگي . قبول سلطه ي بيرحمانه ي زمان است

عجب .ظهر،من پسرك را برميدارم،جلوي مدرسه،بچه ها دورم حلقه ميزنند. ميكندعاطفه،عشق،چاه ويل را هم پر 

آقا شما چقدر حوصله « :مردي ميگويد. سر به سر آنها ميگذارم. من بيشترشان را به اسم ميشناسم! آتشي ميسوزانند

همين قدر كه .ا را نداردآدم ديگر دل و دماغ و وقت اين كاره.من سربه سر بچه هاي خودم هم نميتوانم بگذارم. داريد

مرد هنوز حرف » .بتوانيم لباس و خوراك و وسائل درس و مدرسه شان را فراهم كنيم براي سرمان هم زياد است

ئقت بهانه جويي . وقت پرگويي،هرقدر كه بخواهي دارند.وراجي هاي مكرر ابلهانه. ميزند، و من و پسرك دور ميشويم

آن روز قول داديد يك : يكي از بچه ها دنبالم ميدود و ميگويد. ها را، اما، ندارند وقت بازي كردن با بچه. هاي حقيرانه

 .كتاب برايم بياوريد

 .قبل از اينكه مدرسه تعطيل شود به دستت ميرسد.ــ بر سر قولم هستم

تان يكي  من آن قدر ندارم كه بتوانم به همه: ميگويم.به بعضي هايشان،گهگاه،به دليل بي دليلي،كتابي هديه ميدهم

 .امسال، به بعضي ها؛سال ديگر به بعضي ديگر. يك كتاب بدهم

 !بزك نمير،بهار مي آيد: پسربچه يي شيطان فرياد ميكشد

بزك چه بميرد چه نميرد،به هرحال،بهار مي آيد،ماه ديگر كه بهار مي آيد،ياد حرف من : برميگردم و به فرياد ميگويم

 !هم باش،پسرخوبم

مگر .ماسرمازدگان آرزويي جز شكستن يخ وجود ديگران نداريم. را نوشت،سرما،يخ را نميشكند چه دشوار است رويا

 .ميشود؟اين است كه افسرده ميشويم،وبايد كه از افسردگي درآييم

 .با اين دست هاي سردت ميخواهي دست هايم را گرم كني؟بهتر است اول به فكر خودت باشي! ــ مادر

 ــ ناهار،چيزي داريم؟
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 .زي كه چيز باشد،نهــ چي

 .آلودگي،بيش از حد تحمل است.هيچ خوراك خانه يي نميتوانيم برويم

 .سه تا تخم مرغ محلي هم آب پز ميكنيم.ــ نان،پنير،و خيار خوب داريم

 .ــ سبزي خوردن يا تربچه هاي قرمز قرمز

 .ــ ميدانم؛احترام به سفره در زيباسازي سفره است

 .كاش با ايت سرعتت چنته ام را تا ته خالي نكرده بودم.ــ راستش،خيلي زيادي ميداني

به جاي پس انداز . حرف ها در چنته ات ميماند،كهنه ميشد،كپك ميزد،و بوي نا ميگرفت. ــ اين كار، فايده يي نداشت

 بيچاره زناني كه مجبورند از شوهر وفادارشان،درتمام عمر،همان! كردن حرف هاي قديمي،حرف هاي نو تدارك ببين

. صبح،ظهر،شب:روزي سه بار:عين دواي تلخ بدبو. جمله هايي را بشنوند كه مردان،معمولا،در مدرسه ياد ميگيرند

 .تازه،عصرها هم شايد

بحث،فقط در جنس موضوع است و درك اين .ــ درست است،نو كردن يك ضرورت است،همانقدر كه عتيقه كردن

بستني را نميشود عتيقه كرد؛ اما . د نوِ نو به كار برد،و يا دور انداختاصل كه چه چيز را بايد عتيقه كرد چه چيز را باي

شوهرم را درست به اين دليل كه : يك روز،همسر پير يك باستان شناس به من گفت. آن قندان بلور يشمي را ميتوان

نه تر يك باستان شناس است و دائما با اشياي قديمي سرگرم است دوست ميدارم؛چرا كه قدر مرا،هرقدر كه

حال،مدت هاست كه به من به عنوان يك ظرف بلور بسيار نازك نگاه ميكند، و از من همانطور .ميشوم،بيشتر ميداند

او هميشه ميترسد كه يك نگاه بد هم آن تنُگ گرانبها را . مراقبت ميكند كه از آن تنُگ قديمي بالاي رف

 .بشكند،همانطور كه يك صداي مختصربلند،قلب مرا

حرف هاي نو،معمولا، از . برتعداد كتاب هايمان چندتايي بيافزاييم.ي اساسي را،اما، بايد به فكرش باشييك مساله 

 چند داستان نو،ويك كتاب در باب علم روز باشد؟. كتاب هاي تازه برمي آيد

 .را بخوانم،واثري از مخملباف را» صدسال تنهايي«راستش،دلم ميخواهد.ــ جاي تامل دارد

 تاخانه را بدويم؟.ام ــ خيلي گرسنه

 .ــ مردم به ما ميخندند
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ــ تو مثل هميشه از خنده ي مردم،كلافه يي،چرا؟چه بهتر از اينكه ـ به هر دليل،اما نه ابتذال ـ بخندانيمشان؟تو 

مگر !بنِاكننده ي شادي هاي من باش. وقتي ميبيني كه من افسرده ام نبايد بگذري،سكوت كني،يا فقط همدردي كني

حال،به احترام اين پسر كه تمام وجودش . ت داريم؟يك قطره ييم كه ميچكيم ـ در تن كوير ـ و تمام ميشويمچقدر وق

 باشد؟.شوق دويدن است،بدويم

 .ــ چاره يي نيست

 .ميدويم.شرايط، حد شتاب را مقدر ميكنند.گاهي كند.گاهي سريع زيباست

 .ــ دارد دير ميشود

 ــ چه كاري دارد دير ميشود؟

 .ن طوري،كار به خصوصي ندارمــ همي

تو از خدا . هميشه براي او تعجب آور است و دلنشين.مينشيند.ريسه ميرود.پسرك ميخندد.تو عقب ميماني.ميدويم

 .نفس تازه ميكني و به ما ميرسي.ميخواهي كه او بنشيند

 !بس است ديگر.ــ اين بچه توي كالسكه اش زيادي تكان ميخورد

 .ت ديگرــ مادر فرمان داد بس اس

 .ميگويند كه واقعا كلمه زشتي است» پارك«لااقل چند باغ ملي خوب داريم ـ گچه به آنها 

ما زير . پسرك روي سرسره ها سر ميخورد.ــ عصر،فقط يك ساعت را در باغ ملي كوچك ساعي بگذرانيم

 .آنجا بچه هاي مردم را تاب ميدهيم و در شادي هايشان شريك ميشويم. درختان،هوا

 .ستش،گاهي اوقات،حوصله ي بچه ها را ندارمــ را

 ..... ــ بعضي چيزهارا حتما بايد يادبگيري؛با تفكر،تلقين،تكرار،مطالعه و

. بعد از اينكه كمي بزرگتر شدند،حتما ياد ميگيرم؛اما حالا آسان نيست. صدبار گفته يي. ــ با تكيه به منطقي جدلي

 .خسته ام ميكنند

 .را هم نگاه ميداري ــ اما تو بچه هاي مردم

خسته . آنها همعراستش،گاهي حوصله ام را سر ميبرند و خسته ام ميكنند. ــ هفته يي سه روز،نه هفت روز هفته
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 .شدن و حوصله نداشتن،اما، به معناي دوست نداشتن نيست

 .ــ راست ميگويي

 .صبح نرسيده ايم جلا بيندازيم. خانه برق ديروز را دارد.ميرسيم

 .ــ شب

 .مادر،عاشق برق انداختن استــ 

 ..... ــ

 ...ــ اگر بتوانيم

 ــ بله؟

 .ــ مادرم،درنگهداري بچه ها،كوه حوصله است

 .ــ در آن قصه يي كه سال هاي پيش نوشتي،مادر را نياورديم پيش خودمان

 ــ دايه آقا را هم نياورديم؛اما قصدش را داشتيم،يادت هست؟

 «قايك اتاق هم براي دايه آ«. ــ بله

يك ماردشوهر شمالي،هيچ شباهتي به . چاي كمرش را شكسته،برنج فلجش كرده.ــ برويم مادر را بياوريم اينجا

دركارهاي خانه . گاهي بچه ها را نگه ميدارد و ميخواباند. تصويرابلهانه اي كه از برخي مادرشوهر ها ساخته اند ندارد

او ...چقدر قصه. دعامان ميكند،نماز ميخواند.به زيارت ميرود. ازدترشي و مربا مياند.سبزي پاك ميكند. كمكمان ميكند

ديگر، . مظهر آخرين نسل از مادربزرگ هايي ست كه يك عالم قصه ميدانند و خود مادربزرگ قصه هاي قديمي هستند

هم گره از . نمادر را بياوريم پيش خودما. مادربزرگ ها دارند در نوان خانه ها و خانه هاي سالمندان قتل عام ميكنند

عابران،سربه سرش .براي چيدن چاي. ديگر براي خريد نميرود. چندين مشكل ما ميگشايد،هم خودش آسوده ميشود

صبح زود،اگر دلش ميخواست،ميبريمش كمي . آن بالا مينشيند ـ عزيز و آرام، دواهايش آسان جور ميشود. نميگذارند

 ....پياده روي كند

 .رصت بده خانه را برق بيندازمده دقيقه به من ف: تو ميگويي

 .ــ شب،باهم
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 ــ حالا چكار كنيم؟

 .يادي از گذشته ها،گپي براي تابستان.ــ ديدار از يك دوست قديمي كه سال هاي سال،درآن دوران، با او يوده ييم

 .ــ يك تعطيلي سه روزه در پيش است؛درماه آينده

بايد هميشه . يرين تر از تعطيلاتي كه به هم ميچسبند نيستدر روزمرگي زندگي،هيچ چيز ش! چقدر خوب است..آه ‌ــ

 .تقويم را در دسترس داشته باشيم ـ به خاطر آينده يي كه به زودي حال ميشود

دركنار هم نگاه ميكنيمو در آغاز هفته،اين در كنار هم بودن دوشادوش قدم برداشتن،گفت و گو .در كنار هم راه ميرويم

 !شگون ندارد. اثبات وابستگي است،اثبات نياز هم،نبايد با تك روي شروع كنيم كردن ـ آرام و به زمزمه ـ

 ــ اين نيم وجبي را چكار كنيم؟

 .ــ مادر نگه ميدارد،خوشحال هم ميشود

 ــ اگر مادر را نياورده بوديم پيش خودمان؟يا اصلا مادري در كار نبود؟يا باغ چاي را رها نميكرد؟

باز هم كالسكه را برميداريم،يا صاحبخانه ي : بيابيم كه آن مشكل،واقعا،رخ كرده باشد ــ راه حل هرمشكلي را زماني

يا با كوله ي كوه، دخترك را . يا آن مهدكودك كه تا ساعت ده شب بچه ها را نگه ميدارد. خوب را خبر ميكنيم

 .،سخت ميگيردمگر عيبي دارد؟سخت بگيري.كمي نگاه ميكند و بعد به چرت زدن مي افتد.مياندازم پشتم

 ــ هميشه؟

گاهي بايد سخت گرفت و ايستاد و ايستاده شهيد شد،گاهي بايد نشست و حتي . ــ هميشه يك شكل وجود ندارد

اگر پاي آرمان يا وطن درميان باشد البته فرقي . هر مساله يي،ويژگي هاي خودش را دارد. دراز كشيد و زندگي كرد

به هر حال،مرگ،صدهزار بار بهتر از كوتاه آمدن . كنند يا با تبر بيندازندمان نميكند كه ايستاده بميريم يا اره مان

 است؛اما وقتي پاي كمي وام گرفتن از اقاي پويا باشد،چه مانعي دارد كه بگيريم؟

 .دركنار هم راه ميرويم

 ــ ميخواهي تمام قلبت گلشاران شود و نفس كشيدنت آسان و روحت،قناري گلزاري سبلان؟

 ه كاري را تدارك ديده يي؟ــ ديگر چ

 .فقط نيم ساعت.ــ چيزكي بخريم و به ديدن بچه هاي مهدي برويم
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 .ــ اين خوب است

ميشود؟دركنار هم راه .شادي هاي روز اول هفته را كه نميتوانيم تماما براي خودمان نگه داريم. ــ چاره يي هم نيست

 .شمه ي زلالي از خرده شادي ها ميجوشدميدانم كه ته قلبش چ. پرك خسته اما خوشحال است.ميرويم

 .هيچ چيز همچون شادي شانه به شانه ي مادر و پدر بچه ها را راضي نميكند

 .كاملا آرام.آرام.آسودگي و خستگي مطبوع.خانه

 .شام؛ و بدان كه ديگر به چيزي همچون حاضري ظهر قناعت نميكنيم! ــ بانو

 .ــ كاش اول سئوال ميكردي بعد شكايت

 .؟ پيش داوري و سوء ظن، هردو از يك خانواده اند؛هردو از فرزندان اهريمنــ كاش

 .ــ شام مرغ پخته داريم با مخلفات

 .تا شكل گرفتن سفره،برق انداختن خانه با من. ــ عالي و رويايي

 من بايد چكار كنم؟: پسرك ميگويد

 .ــ وردستي مادر و مادربزرگ

انسان براي حضور و مشاركت . مسائل خانگي،كاري،خبري،ملي،ميهني و جهاني: ضمن كار، گپي كوتاه در باب همه چيز

 .هرگر از منزل سياست آنچنان دور نشويم كه بازگشت به آن ناممكن شود.ساخته شده است

 !ــ كمي از برنامه ي فردايت بگو گيله مرد

 درست است؟.ــ فردا،سه شاگرد دارم كه به خانه هايشان ميروم

 .ــ بله

 .الباقي،همه در خدمت تو.دوساعتي را هم در آموزشگاه ميگذرانم.ه زير پله ميزنمــ سري ب

 .ــ وباز شب تا دم صبح كار ميكني

 .ــ اما گرفتار كم خوابي نميشوم

 !ــ بي زحمت يك نوار بگذار

 ــ در اين لحظه چه آهنگي را دوست داري؟
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 ....ــ چيزي از محمد نوري،شجريان،شهرام ناظري،يا تعريف

آنگاه،مادر قصه گفتن را . م،همراه با حرف هاي ساده دلانه ي مادربزرگ پسرك،كه تورا بي جهت به خنده مياندازدشا

پسرك مدت هاست كه به خواب رفته اما مادر هنوز ميگويد و ما : آغاز ميكند ـ آنطور كه انگار براي خودش ميگويد

 .گوش ميكنيم

 ....من به كودكي هاي خويش باز ميگردم

شدن از خويشتن خويش،اين مصيبت است؛ومصيبت بزرگتر اين است كه قبول نكنيم كه با شتاب،سرگرم و دور 

 .اين ديگر مصيبت عظماست. گرفتار دورشدن از خويشتنيم

آيا همانقدر خوبي كه : هنوز هم،اما، ميتوان روبه روي آينه،درخولت خانه،نشست،به خود نگاه كرد، و از خود پرسيد

ز اين بودي؟آيا طهارت كودكي،صفاي نوجواني،شورجواني، و آن ايمان عظيم را كه در دل داشتي با سال هاي پيش ا

 خود نگه داشته يي؟

 فكر ميكني بتواند؟.ــ نامه يي به پدر بنويس و خواهش كن چندروزي به تهران بيايد و مهمان ما باشد

 .ــ اميدوارم بخواهد كه بتواند

 !ــ عسل

 ــ بله؟

 من راضي هستي؟ ــ از بودن با

 .ــ اينطور فكر ميكنم

 ــ كاستي و نقُصاني در زندگي مان حس نميكني؟

 .ــ هنوز نكرده ام

 ــ با پرحرفي هايم، وخودباوري هايم،وبرنامه ريزي هايم،خسته و كلافه ات نميكنم؟

 .ــ هروقت كلافه شوم،صريح ميگويم

 !ــ عسل

 ــ بله؟
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 ،آيا ميتواند صورت و معناي خوب تر اينكه داريم،داشته باشد؟ــ زندگي،در دنياي كنوني،واوضاع فعلي

در اين لحظه چيزي به عقلم نميرسد الا اينكه الباقي سئوال هايت را .ــ فكر ميكنم و اگر ميتوانست،خبرت ميكنم

 .بگذاري براي شب هاي بعد

*** 

 .تو خفته يي

 .از پنجره ميبينم كه ماه،بسيار آرام،قدم ميزند

 ب استآسمان در خوا

 .وستارگان،بي صدا،به ماه نگاه ميكنند

هيچ . ديدي كه هيچ فوقِ برنامه يي در كار نبود. نخستين يكشنبه را در نهايت سادگي گذرانديم                           

 .ديگر معجزه اي در كار نيست. امرِ دشواري هم وجود نداشت

 !براي رسيدن به اوج، از من بال و پرِ جادو نخواه

 .هيچ چيز همچون اراده به پرواز، پريدن را آسان نمي كند

نه كيمياگري وجود دارد، نه پريِ قصه هايي، نه ساحرِ پيري، و نه درويشي كه راه رسيدن به سرزمينِ خوشبختي و قصر 

روي خوش،  همين قدر كه عطرِ نعنا مهربانيِ چند شاخه گُل، كمي ايمان، كمي. بلورين روياها را به تو نشان بدهد

ديدي كه در خط ممكنات . و چند دانه تخم مرغ محلّي وجود داشته باشد، كافي است)) دستمال هاي زبرِ سفيد((

يك كاسه ي لب پر را دور انداخته ايم، جاي يك پرده ي نقاّشي را با پرده ي ديگري عوض كرديم، يك . حركت كرديم

درگاهي دستشويي رفتيم، احوالِ هم را خالصانه پرسيده ايم، به ديدار  گلدانِ سفال را برق انداخته ايم، خاك را از لب

دوستي رفتيم، فرزندانِ مردي را كه در راه وطن كشته شده بود، كمي خندانديم، به قدر احتياجمان كار كرديم، 

 .چيزهايي ياد گرفتيم و ياد داديم، و شب، بي اضطراب و دغدغه خفتيم

 تو نشستي و كاركردي_

زندگي مان هم براي آنكه سروساماني بگيرد به كاري اضافه ي من احتياج است؛ اما از . عادت من است و ميل مناين _
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 .زنم نمي هم شادي و استراحت و خواب از زنم؟ مي.زنم نمي كه -بيشتر كار ضرورت ي بهانه به –وقت تو و بچه ها 

وقت . گرفتاريم. حيف كه نمي رسيم: ((آن ها مي گويند. شكايت مي كنند)) وقت كم((بعضي ها را ديده ام كه از 

وقت، علي الاصول، بسيار بيشتر از نياز . اين ها واقعا بيمار خيالبافي هاي كاهلانه ي خود هستند...)). عقبيم. نداريم

كنيم، مي وقتي كه تباه مي : ما، وقت بي مصرف مانده و بوي ناگرفته ي بسياري در كيسه هايمان داريم. انسان است

بسياري از ما نمي توانيم پنج برابر، ده برابر، يا بيشتر برابرِ آنچه كار مي كنيم، كار . سوزانيم، به بطالت مي گذارانيم

بهانه جويي، : كنيم، ياد بگيريم، بيافرينيم، تغيير بدهيم، انسانِ شهري، عجيب در بيكارگي و بطالت فرورفته است

و ... لت آور، ولگردي هاي بدون عمق، وقت كُشي، خواب هاي طولانيِ پير كنندهوِراجي، شوخي هاي مبتذلِ خجا

و ناگهان حل شدنِ جميع ... اگر نه معجزه اي، دست كم كرامتي: هميشه در انتظارِ حادثه اي غريب و دگرگون كننده

 ...اما اين نوع برخورد با زندگي، فقط تباه كردنِ زندگي است...مشكلات

زندگي، فقط در روزمرگي اش زندگي است و مي تواند سرشار از شادماني و : اين كه باز مي شنوينَرنَج از ! عسل

. هرچيزِ والاي عظيمي هم در همين روزمرِگي بدون فساد. در روزمرگيِ سلامت، روزمرگيِ بدون فساد: خوشبختي باشد

ي تكان دهنده ي ماندگاري كه به ذهتن هرچيز والاي عظيمي هم در همين روزمرگي ها جاري است؛ هرچيزِ غول آسا

مي رسد؛ و يادت باشد كه هرچيزِ غول آساي تكان دهنده ي ماندگاري كه به ذهنت مي رسد؛ و يادت باشد كه هرچيزِ 

عادي، نفرت انگيز است؛ اما معمولي مي تواند عميق، پاك، روشن، تفكر انگيز، محصول تفكر، با . معمولي، عادي نيست

 ...ماني و بي پاياني باشدابعادي از بي ز

 .امروز، با مادر به باغ ملي برويم_

حوصله ي آن همه سلام و عليك و احوال پرسي را . ديروز به باغ ملي رفتيم. امروز در خانه ورزش مي كنيم... نه_

مادر را مي فردا . مي ترسم كه يكنواختيِ شكلِ باغ و آدم ها خسته مان كند. حوصله ي فواره ها را هم ندارم. ندارم

 .بريم

 .حرفي نيست_

يك نامه به روابط عمومي شهرداري بنويسيم و بنويسيم كه چرا بايد صبحِ خيلي زود كه همه مردم، . يادت باشد_

جارو و رفت و رو كنند و آن  به آن شكلِ فجيع بي رحمانه- مشغول ورزش هستند، كارگران شهرداري، باغ ملي را-
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 درونِ ريه هاي مصدومِ ما بفرستيد؟ همه گرد و خاك به هوا و به

و بنويسيم كه اين همه پرنده را كه در قفس انداخته ايد به يك باغ وحش بزرگ جنگلي ببرند و رهاكنند و نشان _

مي خواهيم چه كنيم كه از شكنجه ديدنِ جانداران، لذت ببريم؟ مي خواهيم . بدهند كه واقعا طرفدارِ آزادي هستند

 را در زندان ببينيم؟ چه كنيم زيبايي ها

به خصوص آن چند عقابِ بال و پرريخته را كه به پايشان طناب بسته اند كه فرار نكنند، و به زودي، با نكبت و ذلت _

خواهند مرد، به كوهستان ها بفرستند، و اين ها كه دين و ايمانِ حسابي دارند، توشه اي براي اخرت خودشان دست و 

 .پا كنند

ه خصوص، آن گله ي خرگوش هاي بيمار دردمند از تك افتاده را، كه نه فقط بچه هاي ولگرد بي خيال، و بنويسيم، ب_

 .بلكه بزرگ ها هم به آن ها سيخونك فرو مي كنند به بيشه ها بفرستند

رواني به  و بنويسيم كه اگر همه ي اين جانوران بي گناه را كه در اسارت آن ها نمودارِ بيماريِ روحِ آدمي و ميلِ _

آزاردادن جانداران ايت، به يك باغ وحشِ جنگلي بزرگ ببرند، چه بسا كه مردم هم مجبور شوند براي تماشا و 

مردم را، به هزاران طريق مي توان شادمان كرد كه نمايشِ جان كندنِ جانورانِ بي گناه . هواخوري از شهر خارج شوند

 .را در زندان، يكي از ان هزاران نيست

با اين : مادر مي گويد. پسرك به ما مي پيوندد. ز اين كه در برابر او خمَ وراست مي شويم، خنده اش مي گيردمادر ا

من، با اكراه، تَن به رفتن پي نان مي . پسرك، تصديق مي كند. پنير، نانِ گرم و برشته ي سنگك، عجب مي چسبد

 .سپارم

 .صبح زود برخاستن، طعمِ تمامِ روز را عوض مي كند

 .كارها هم چقدر جلو مي افتد_

 تا كه آنها مشامِ به هرگز و شود مي  مي داني؟ صبح زود، عطرِ غريبي دارد؛ عطري كه در انتهاي صبحِ زود، تمام_

 .خواب خواب، آورد، مي كسالت،كسالت.رسد نمي خوابند مي ظهر كمركشِ

 برخيزيم؛ خواب از دير كه باشيم داشته حق بايد روز،  اما يك روز در هفته، يا در هر پانزده روز لااقل يك: تو مي گويي

 .دير خيلي حتي
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 .اگر دخترك سحرخيزت بگذارد_

 .اگر نگذاشت در رختخواب مي مانيم؛ بيدار و بيكار؛ لااقل يكي دوساعت_

 .حرفي نيست_

 .هنوز هم فروختنِ كتاب هاي كهنه ي سياسي را دوست داري. تو به زيرپله مي روي

 اب ها چيست كه مي فروشي؟اين كت! خواهر_

 .به درد محققان و دانشجويان مي خورد. من ديگر ماركسي نيستم؛ اما اين كتاب ها را نبايد سوزاند يا تبَر زد! برادر_

 هيچ كتاب ديگري به درد محققان نمي خورد خواهر؟_

 من مجموعه ي آثار استاد مطهري را هم مي فروشم. خوب نگاه نكرديد_

ديگر دوست نداريم كه سين . ين گذشته، من و شوهرم به قدر كافي، در نظام قبلي، سين جيم شده ييماز ا! برادر_

 .ما، كتبا، در نهاست رضايت، اين اجازه را به شما مي دهيم. شما فقط اجازه داريد اعداممان كنيد. جيم بشويم

ما فقط وظيفه مان را انجام . را هم نداريم قصد بي احترامي به شما و همسرتان! ولي ما چنين قصدي نداريم خواهر _

 .ميدهيم

از . اين نوع وظايف، معمولا، از نقطه ي خير آغاز مي شود، به شَر شيطاني، ختم! احتياط كنيد! احتياط كنيد برادرها _

 !برادرهااز كناره برويد تا فرونرويد-. آغازش بترسيد تا به ختمش نرسيد

 !خدانگهدار! ا مي كنيم خواهرتا جايي كه بتوانيم همين كار ر _

ماده ي . صبر كنيد مطلبي را هم به عرض تان برسانم و بعد خدانگهدار بگوييم؛ سازمان امنيت را مصدق بنيان نهاد _

اين تنهت زمان بود كه . پنج حكومت نظامي هم در دوره ي او تثبيت شد؛ و مصدق، يك آزادي خواه به تمام معني بود

حالا شما مردانِ . ا به چيزي يكپارچه جهنمي تبديل كرد و مردم را به قيام عليه ابليس برانگيختآن سازمان و ماده ر

سهيم  يا ما اينطور اعتقاد داريم- جوانِ با ايمان، مراقب باشيد در ساقط كردنِ حكومتي كه به راستي مردمي است-

 !نشويد، برادر ها

 !سعي مي كنيم خواهر_

 .خدا نگهدارتان باشد_
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از اينكه به شاگردهايم مي رسم و يكي دوجا، كتاب سفارش مي دهم كه جور كنند و بفرستند زيرپله، و با آقاي بعد 

مددي به ديدن مردي مي رويم كه مي خواهد كتابخانه ي شخصي اش را بفروشد و مددي كتاب ها را مي بيند و مسلط 

 .سپاريم دست مددي، به ديدنت مي آيمقيمت مي گذارد و يه شركت مي خريم، و الباقي كارهارا مي 

 

كتاب هاي زن و  كه حال ديگر شريك ما هم هست- مرد جوانِ كتاب فروش ما-. آن تَه نشسته يي و كتاب مي خواني

 .زيرچشمي نگاه مي كنم. مردي جواني را مي بندد

 .را روي همه مي بينم))چهل نامه ي كوتاه به همسرم))

 .ا هنوز حس نكرده ايتو غرق درخواندني و حضور مر

 قانون صد كتاب برِافتاد؟! سلام_

را واقعا خوانده اي و تمام كرده اي و مفاهيم آن ها را كاملا درك كرده اي و برخي از آن ه را پيوسته )) صد كتاب((اگر _

كه فقط زمان به شرط آن باز مي خواني، عيبي نيست كه گهگاه، يك كتابِ تازه را، به دليلي مقبول، زير سر بگذاري-

هاي كاملا بي مصرف را به خواندن آن كتاب اختصاص بدهي؛ زمان هايي را كه متعلق به من و بچه ها نيست و به هيچ 

 !سلام. كارِ مفيد نمي آيد

 حالت چطور است؟. اين را من گفته ام _

 .رنامه ايم و وِلخوبم، و ديگر چه فرق مي كند كه چه كسي گفته باشد؟ از حالا تا پنج بعد از ظهر، بي ب_

مساله اي دارم كه شايد در كتابخانه ي ملي حل شود، يا در كتاب هاي دايرة المعارف بزرگ اسلامي، يا يك كتابخانه _

 موافقي؟. روزهاي دوشنبه را، بعد از كار، براي حل اين گونه مسائل گذاشته ام. ي ديگر

 .نگ مي كندفقط همين؟ خاموشي غبارگرفته ي كتابخانه ها نفََسم را ت_

بعد، سري به موزه ي . هفته اي يك روز و چند ساعت، بگذار اينگونه نفَسَ تنگه هاي دانشمندانه را احساس كنيم_

اين كوزه ي بلور را نگاه .آنجا، هزارسال تاريخ، برق ميزند. آبگينه مي زنيم كه در همان نزديكي كتابخانه ي ملي است

اين همه ظرافت، تنها از دست هاي خوبِ يك عاشق مي تواند . ي ساخته باشدشايد كه عاشقي، آن را براي معشوق! كن

 .با ياد دوستبه خميرِ داغِ شيشه منتقل شود-
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مي گويند، آن وقت ها، اگر عاشقي به سفر مي رفت، محبوب او، گريه هاي فراق را چكه ! اين اشكدان هارا نگاه كن_

ازآمدنِ دوست، به او بنمُايد كه تا چه جد از دوري اش در عذاب بوده چكه ذر اين لشكدان ها مي ريخت تا به هنگام ب

خيلي ها آب نمك را به جاي اشك در اين بلورهاي خلوص مي ريختند و پيشِ رويِ مرد : مادربزرگم مي گفت. است

 .خسته ي از سفر برگشته مي گذاشتند

ر كنارِ صداقت؛ اما هرگز از رونقِ بازارِ عشق هميشه شبه عشق در كناري عشق بوده است شبه صداقت د. مهم نيست_

 !تو عاشقِ صادق باش و بمان، دنيارا به حالِ خود بگذار. و صداقت چيزي كاسته نشده اشت

چه ... بيا اين گردن بند بلورِ رنگين كماني را نگاه كن... آه. اين درست است! و دنيارا هم به جانب خلوص و عشق بِران _

 .است آن لحظه اي كه اين گردنبند را دوستي به گردنِ محبوب خويش انداخته است لحظه ي شفَافي بوده

 مي داني كه دست نامحرم نبايد به گردنِ آن محبوب بخورد؟_

 .مرد، سوار است، دخترك پياده... مي دانم_

د مردي كه سخت اين گردنبد را بگير و نگاهش دار، تا اگر از اين نبرد بازنگشتم، دست كم، گاهي، به يا! دخترك_

 .خاطرت را مي خواست بيفتي

 !تا دم مرگ نگهش مي دارم آقا! ممنونم آقا_

 اين گردن بند بلورِ تراش خورده را از كجا آورده اي؟! آهاي دختر_

 !دوستي به من هديه داد،پدر_

 آن دوست، مرد بود؟_

 !البته پدر_

 ؟و تو، بي اجازه ي من، از دست مردي، هديه اي گرفته اي _

 از شما، پدر، اگر اجازه مي گرفتم، اجازه مي دادي؟_

 .آن مرد را هم به خاك سياه مي انداختم...هرگز...هرگز_

 !زحمتت را كم كرد، پدر. رفت تا با دشمنانِ وطن بجنگد و سرِ مباركش بر خاك سياه بيفتد _

ز طراوت ساوالانِ تو را دارد؛ طراوتي نخستين دست هاي تو هنو. تو را بر مي دارم و شانه به شانه ي هم به راه مي افتيم
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 .لحظه اي كه دست هايت را لمس كردم

زبِر است و خاك خورده و قدري زمسخت؛ و اينطور البته .اما دست هاي تو ديگر دست هاي يك دبير ادبيات نيست_

 وقتي شكنجه ات مي كردند با دست هايت هم كاري داشتند؟... بهتر است

با انگشت ... با مچ هايم، بله... و تو، باز مي گردي!)) برنگرد عسل، برنگرد: ((بار به تو مي گويملااقل، روزي يك _

 .با كف دست هايم، اما يادم نمي آيد... هايم،بله

 آن شلاق هاي سيمي را به كجا مي زدند؟_

بطري )). شلاق سلطنتي((به آن شلاق ها كه با همان ضربه ي اول خون مي انداخت مي گفتند؛ . به پشتم!بي تربيت_

 .سلطنتي، صندلي سلطنتي، و چيزهاي ديگر سلطنتي هم داشتند

غالبا عصبي بودند و . اصلا قلبي در كار نبود.چقدر مي خنديدند؛ اما نه از تهَ قلب. در واقع، آنجا را كرده بودند دربار

ز شكنجه گري كه بيماري رواني نباشد؛ من هرگ. افسرده، گرچه بسيار هم احمق و تا حد زيادي عقب افتاده ي ذهني

 .نديدم

 از اين باقلاي پخته ي داغ با نمك مي خوري؟

 همين جا؟ايستاده؟در كاخِ سعد آباد؟_

 پسرك و مادر را چه كنيم؟_

 .يك كيسه ي كوچك. برايشان مي بريم_

 .مي خوريم و مي رويم

و به رايگان خوري تفاخر كرد، در ميدان عشقي،  هرجا بشود رايگان خورد. عشق،بهايي دارد كه بايد پرداخت! عسل_

من و تو قيمتي بسيار گران به خاطر اعتقادات مان پرداخته ايم؛ باز هم اگر ضرورتش پيش آمد . اين كار ممكن نيست

 !مي دهيم، پسف بگذار

 .وارد حياط كتابخانه ملي مي شويم

 .سكوت

 .راه پله ها
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 .سكوت مطلق

 .در بزرگ اتاقِ مطالعه

 .ت كاملسكو

 .اين سكوتي خوف انگيز را دوست ندارم_

 .اينجا، بيش از بيمارستان، سكوت لازم است! آهسته_

 .من بياباني و كوهي هستم. خبُ باشد_

 .فقط هفته اي دوساعت! خواهش مي كنم عسل_

 .مثل سنگ، سكوت مي كنم. باشد_

 .را باز مي خواهممن به سروقت بانوي كتابدار مي روم، سري تكان مي دهم و كتابم 

 تو با او آشنايي؟: عسل مي گويد

 .البته كه آشنايم. آهسته: من مي گويم

به بانوي كتابدار نزديك مي شود و به زمزمه مي  و شايد حقه بازانه- عسل، آهسته و نوك پا اما بسيار متظاهرانه-

 !((مادام((ببخشيد : گويد

 .سر بر ميدارد و به عسل نگاه مي كند بيرون نهاده- كه فقط گرديِ صورت از مقنعه بانوي سخت محجبه-

 .بنامد)) مادام((بانوي سخت محجبه باور نمي كند كه كسي در دنيا بتواند او را 

 !بفرماييد خانم_

 يا كتابي كه اسمش نزديك به اين باشد را در اينجا نداريد؟)) انيس المحجبين((مي خواستم ببينم شما كتابِ  _

 .با لبخندي مليح نشان مي دهد كه بيش از يك كتابدارِ به عادت، هوشمند است بانوي كتابدار،

 ؟))مادموازل((نامِ مولفش چيست_

 .دقيقا نمي دانم مادام، اما فكر ميكنم عبداالله بن فاطرِ خراساني باشد_

گوييد، به  اگر مطمئن نيستيد كه اسم كتاب را درست مي. احتمالا فقط همين يك كتاب را نوشته. نمي شناسمش_

 !فهرست نام مولف نگاه كنيد، مادموازل
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 حدودا چندتا برگه را بايد ورق بزنم؟_

 ...از خراساني)) خ((از فاطر، و )) ف((از عبداالله؛ ))عين((اما فكر مي كنم بيش از بيست هزارتا را؛ ...نمي شود گفت_

 چيزهايي  ناشنيدني يي زمزمه را بالا مي گيرد و عسل، قبل از آنكه به طرف برگه دان ها برود، كيسه باقلاي پُخته     

 .گويد مي

 .بانوي كتابدار، َرد مي كند

 و مفصل اگر چند دانه به دهان تان نگذاريد، داد مي زنم، خيلي نرم و خوشمزه است، نمك : عسل، اصرار مي كند

 !دستم را رد نكنيد.اردد هم سركه قدري

 .دانشمندي لبخند مي زند. شودبانوي كتابدار، مردد، تسليم مي 

 نگاه كتابدار بانوي و او  به من. رود مي چوبي عظيم هاي دان برگه طرف به جدي خيلي عسل، كيسه را مي گذارد و 

در كتابخانه ها همه ي آدم ! چه سكوتي. است پسنديده كاملاً را سركه قدري  و نمك با ي پخته باقلاي بانو،.كنم مي

 يك رونويسيِ براي احتمالا كه -مدرسه شاگردانِ و رسند؛ مي نظر به عميق متفكّر و  حتّي سطحي ترينشان- ها-

 ابن همه اين! من خداي. شوند مي بزرگ دانشمندانِ  و فلاسفه شبيه -اند آمده آنجا به سركلاس سخنراني براي مقاله،

 ملتّي، ثروتي، چنين با كه است ممكن مگر...ميرداماد و ملاصدرا و غزّالي  و اشراق شيخ و بيروني مي و خوارز  و سينا

 باشد؟ بازمانده فرهنگي و عظيم حركتي از

فكر مي كنم؛ انسان، دردمند و سيه روز و معطّل است؛ و دانشمندان، چه دانگي بر سر اين تيره روزي و بي پناهي 

ما فقط مي توانيم به راه . ما هرگز از چنگ آنها خلاص ي نخواهيم يافت. مهم نيست! انسان عصر حاضر گذاشته اند

قدر كه براي كشتن انسان ها، شاكله هاي تازه يي كشف  همين. راست هدايتشان كنيم و از منكرات، بازشان داريم

همين . نكنند، ما را كافي ست، همين قدر كه راه هاي نابود كردن طبيعت را به سرمابه پرستان نشان ندهند، كافي ست

شوار را د راه اين توان مي چگونه اما است؛ بس را ما نباشد، شماري بي زبان به قدر كه علم شان در خدمت معدودي و 

از كتاب ها، حتّي به . انگار همگي شان سرسختانه به دنبالِ راز بزرگ خوشبختي مي گردند! پيمود و نمود؟ چه وقاري

بانوي كتابدار، . بايد برگرديم و مقداري باقلاي پخته بخريم! بيچاره كتاب ها. هنگامِ ورق خوردن هم صدا در نمي آيد

 .الا مي آوردكاملاً بي صدا، تهَ باقلاها را ب
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ي فاطر هم چشم مي پوشيم مي رويم گلِ  "ف"از. عبداالله هم "عينِ"ي خراساني نبود، در  "خ"در ! ببخشيد مادام-

ما، حتّي در زندان هاي شاهنشاهي هم گاهي حقّ فرياد . اينجا، از بي صدايي دارم خفه مي شوم.نسرين مي چينيم

 .كشيدن داشتيم

 !مادموزال داريد مزايا اينجا هم همان حقوق و .حق كتك خوردنو بعد، البتّه مفَصلا هم  -

 .بانو لبخند مي زند

 .عسل، لبخند مي زند

 .لبخند، تذهيبِ زندگيست

تمام . من كتابداران را بسيار عبوس و تلخ تصور مي كردم. فكر نمي كردم يك كتابدار،به اندازه ي شما شيرين باشد-

 اگر سوالي داشته باشند- شما، در خانه، با بچه هايتان حرف مي زنيد يا آنها را هم-عمر، فرو رفته در چاله ي سكوت، 

 مي فرستيد سراغِ برگه دان هاي عظيم، خانم؟

 .من هنوز ازدواج نكرده ام تا بچه يي داشته باشم! لطفاً آهسته حرف بزنيد-

 چرا؟...آه-

آدم ها به . به زودي به خشم مي آيند.ل علم را نگاه كنيدنگاه هاي تنُد اه! آهسته حرف بزنيد.داستانش مفصل است-

 .كتابخانه ها نمي آيند تا درباره ي اين گونه مسائل گفت وگو كنند

 با و مليح، و هستيد، زيبا بسيار شما.كنيد تعريف برايمان را مفصل داستان آن يك شب شام بياييد به كلبه ي ما و -

 .بمانيد همسر بدون كه است حيف. شخصيت

 كسي را برايم سراغ كرده ييد؟-

 .خياباني بي برگشت عاشق را بايد هنگام عبور از خياباني يك طرفه پيدا كرد--

 !لطفاً آهسته حرف بزنيد:بانوي بسيار محجبه لبخند ميزند

 .تو به او شماره تلفن و نشاني مي دهي

. شاعر است. ردن كشيده و دارد ما را نگاه مي كندهمرسم همان پسرك است كه گ.من و همسرم.منتظرتان مي مانيم-

 .از زيارتتان خوشحال خواهيم شد. خطاّط هم هست. نقاّش است
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 .نمي ترسم. اما مي آيم. داد مي زند. شما آدم هاي خطرناكي هستيد-

 .شوهرم مي گويد. يادتان باشد. عشق خطرناك است نه عاشق-

روي اين كاغذ . ه شما به راه انداخته ايد، اينجا به زودي شورش مي شودبا اين سر و صدايي ك.بنويسيد چه مي گويد-

 .لطفاً برويد بنويسيد و 

 .شما خودتان را گرفتارِ ممنوعيت هاي غيرموجه كرده يد: عسل مي نويسد

 .عشق، شكستن و پاره كردن حريم ممنوعيت هاي ناموجه است

 .شريف ترين آزادي هاستعشق؛ اوجِ آزادي فردي ست براي آن كس كه خواهانِ 

 .عشق، نوعِ عميق و متعالي اخلاق است ككه به جنگ با شبه اخلاق و اخلاقيات بازاري مي رود

                                                                

 .براي بانوي كتابداراولين هديه عسل وهمرش                                                                 

 

 !خداحافظ مادام-

 .داشت خواهد ابَد تا مي رويم دست هاي تو طراوت سيلان را دارد و 

 اسم آن كتاب را از كجا پيدا كردي؟! آبروي مرا با اين بازي هايت بردي، دختر-

 ماه قاب گرفته. از چهره ي خود در آن بانو الهام گرفتم، ماه بود-

 .كاشتي؛ با آن باقلاي پخته تعارف كردنتواقعاً كه شيرين -

تمام عمر كه نميشود دو شنبه ها با يك كيسه باقلاي پخته نمك زده وارد يك ! اما، گيله مرد كوچك اندامِ رويانويس-

 مي شود؟.كتابخانه رسمي شد

آه هم- گاهي. رشته آش كاسه يك با هم گاهي. زميني بادام گاهي هم با لبوي داغ گاهي هم با كشمش و . نع-

 .از اين جور تنَقَلاّت كه كم نيست. با سيب زميني هاي برشته يك طرف سوخته ي غرقِ نمك ساوالان-

 دارند؟.اما همه ي كتابدارها كه قدرت شوخ طبعي هاي محيانه را ندارند-

كتابخانه .بر مي گرديم بخانه واگر در جاهاي ديگر، آدم ها خوش خلُقِ بي عقده نيافتيم، به همين كتا. امتحان مي كنيم-
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 مي كنند؟.ملّي را كه تعطيل نمي كنند

 تنَوَع باشند؛ داشته وجود هم برخورد خوش خوب وكتابدارهاي گيريم كه كتابخانه هاي بسياري باز شود ! بسيار خوب-

 .شود مي تمام روز يك عاقبت،. نيست ما عمرِ هاي هفته تعداد به كه تنَقَلات

امروز، حقّ است كه از كَشتي راندن بر درياها چشم بپوشيم؟ .آيا بخاطر يه روزِ آبِ درياها تمام مي شود! پناه بر خدا-

چند روزي هم خليح فارس را در مي نوَرديم؛ قشم، كيش، . بهار، چند روزي مي بريم روي كارونُ بلمَ مي رانيم

 ....ابوموسي، تنُب، خارك

داني؟  نمي! اين كارها پول مي خواهد پسرجان-

مي دانم، بي وطن ها، به خود شك دارن، تَن پرستان، آوارگانِ مظلوم و آنها كه گمان مي كنند خوشبختي، هميشه، در -

 چيزشان همه دارند خيلْ خيلْ كند، مي حل را شان اخلاقي جايي دور قرار دارد، و گريختن، جميع مشكلات رواني و 

 و سپرد، خواهند غربت غم و دري دربه جاها تّن به تكّدي و فحشا و  آن در كه جاهايي به گريزند مي و فروشند مي را

 حقّشان ارزان، هم خيلي. خَريم مي "شراكت به" را شان هاي كتابخانه مددي، و من. شد خواهند مضمحل تدريج، به

ت نه وسيله اس بوده هايشان اتاق زينت وسيله گچي، قالبي انگيزِ نفرت هاي مجسمه و ها گلدان مثل كتاب،. است

نيمي از آن را هم؛ تازه، به بچه هاي معلول و . ما اگر ده كتابخانه بخريم، خرج دو سال مان را در مي اوريم. كسب علم

 .بي سرپرست هديه مي كنيم

 به فكر مختصري پس انداز نبايد باشيم؟-

اشتن، ثروت، آسايش نمي آورد، درست درست همان طور كه ند.داشتن، خوشبختي نمي آورد. پس انداز، يعني داشتن-

 براي كه نبايد بد شايد اين، وجود با. كرد وجو جست نداشتن همان طور كه فقر، شادي را بايد بيرونِ خطّه ي داشتن و 

 فقط متوسط، مردم كه ست عصري عصر،.باشيم داشته انداز پس هم مبلغي بيمارستان، در واسارت احتمالي مرضِ يك

 بيش كه خودم بخاطر نه. ترسم مي آنها از شدت به نيز من كه است راست از مي كنند، و اند پس پزشكان، ترس از

 اين از و بگيرم دندان به شگ مثل را، جانشان نيمه لال، زبانم بايد، كه هايي بچه خاطر به بل ام، گذرانده را عمرم

التماس مي ...همه زندگي ام...بچه ام! م برسداد به!برس دادم به...دكتر: بزنم زار و بكشم بيمارستان آن به بيمارستان
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 !....كنم

من اگر به جاي سنگ بودم، اين . شوخي مي كنند، عسل، كه مي گويند قلب برخي از پزشكان، از سنگ سخت تر است

پرِ نرمي سنگ در برابرِ سختي قلبِ منجمد بسياري از پزشكان، نرمي . بي حرمتي به خويش را هرگز تحمل نمي كردم

 .سينه كاكايي هاست در برابر الماس

 .دست تو لطافتَ نسيم گلُيوي ساوالان تو را دارد

 .دست هاي تو، خاطره ي دست هاي تو نيست

 كه ابَر كار باشد- طراوت يك پرده نقاّشي-. اين نخستين بار است و نخستين لحظه كه دست تو را به دست مي گيرم

چرا دست هاي انسان بايد چيزي از يك پرده نقاشي و يك . ژرفاي يك غزلِ ناب هملطافت و . هرگز از ميان نمي رود

غزل ناب، كم داشته باشد؟ ما عادت كرده ييم كه رابطه ها را فرسوده كنيم، و هر ارتباط فرسوده يي، لطافت خود را از 

 .دست مي دهد

 يك ديدن بعد نمايشگاه نقاّشي برويم و دوست داري كه به ديدن . دوشنبه ها روز خوبي براي ولگردي ست! عسل-

 فيلم؟

 هميشه، دوشنبه ها، به همين شكل؟-

 .اول به سينما، بعد به نگارخانه. مي توانيم پس و پيش كنيم...نه-

در سال، مگر چند فيلم از عباس كيارستمي، .هيچ فيلم خوبي روي پرده نيست! نع! خيلي زحمت كشيدي واقعاً-

سن مخملباف، علي حاتمي يكي دو عاشقِ صادقِ سينما نشان مي دهند؟ از استثناها كه ابراهيم حاتمي كيا، مح

بگذريم، الباقي، تمام گَرده برداري هاي زشت و تهوع آور از فيلم هاي بيگانه است، و يا محصولِ ذهن هاي فقير مانده 

يلم قابل ديدن هم روي پرده مي آمد، اگر ماهي يك ف. روي سينما، هيچ حسابي نمي توانيم باز كنيم. ي منحرف بيمار

 .باز قابل برنامه ريزي بود

 .بچه هاي خوبي در راهند. اما به زودي اينطور خواهد شد-

خيلي از اين ها كه فيلم مي سازند، اول بايد .ابتذال، مرا متلاشي مي كند. سخن خواهيم گفت "به زودي"به زودي از-

 .ي فيلم سازيدوره ي انسان بودن ببينند، بعد دوره 
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 .اما بچه ها فيلم مي خواهند-

انسانِ سياسي يعني .ببينند "فيلم كودكان"من نميتوانم فرصت بدهم كه بچه هايم اين چيزهاي نفرت انگيز را به نام -

 من بايد به تو بگويم؟. انساني كه تسليم فساد نمي شود

 .ما هنوز و همچنان سياسي هستيم...نه...نه-

 كرده چه ها درخت با اون كه كنيم حس بايد.رفتيم ساز، پيكره  و نقاّش "سندوزي"يشگاه و درخت مي رويم به نما

 است افزوده درخت بر چيزهايي نقاّش،! كُن نگاه آييم؟ مي نقاّشي هاي نمايشگاه به چه براي پس.كنيم حس بايد.است

طبيعت، نقاّش را واداشته است كه  كُلِّ پنداريِ انسان درخت، پنداريِ انسان مجموع، در. كاسته آن از چيزهايي و

جنگلي ": و آن شاعر. "درختان، ايستاده مي ميرند": درختان را همان گونه ببيند كه آن داستان نويس ديده است

 " !هستي تو اي انسان

 است؟نقاّش درختان را به اسارت انسان ها درآورده يا انسان ها را اسيرِ درخت ها كرده : تو مي پرسي

 .حرف از حس مشابهت است. حرف از اسارت نيست: مي گويم

درد هست،سر افكندگي، فروماندگي، ذلتّ، به صليب كشيده شدن؛ اما از .اما از عشق، هيچ خبري نيست: عسل گفت

 هر درختي از ديد سندوزي، عيساي. عشق هيچ خبري نيست؛ كه اگر بود، اين خبر، هزار درخت را جابه جا مي كرد

بل هر شاخه، و خجل از انسان نبودن-مصلوبي ست، و گاه نه يك عيسي، كه چندين، نه تنها تنَه،انساني ست خجل-

 .گاه حتّي، تمامي سرشاخه ها و مصلوب شدگاني هستند ميخكوب

صخره  چنان فرورفته اند در خاك، كه سنگ اين گونه در تَنِ. با اين وجود، تمايل به بقا در آن ها حيرت انگيز است-

 .فرو نرفته است

 .اما جايِ عشق كجاست؟ سوآل من همچنان باقي ست-

 .شايد نقاّشِ در عشق باخته يي ست كه از ان باختن سخن مي گويد-

 .در باختن هم واژه عشق را بايد بافت-

 .اگر ميشناختمش، به او مي گفتم-

 نگبا آن ردايِ بلند و قامت خد آنجا ايستاده است-.شناختن نمي خواهد-
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 .زن ها بايد خاطرش را خيلي بخواهند-

 .گمان نمي برم كه او، با اين درخت ها، در چنان سطح مانده باشد. ممكن است؛ اما با وجود اين، تنهاست-

 .اگر نمانده باشد، بايد از پوسته گذشته باشد و به عشق رسيده باشد-

عشق در اين قدح بزرگ بچكاند تا ببيند كه چگونه  بگو كه حتّي با يك قطره چگان مي توانست يك قطره! به او بگو-

 .همان يك قطره رنگ ظرف و مظروف را يكجا عوض مي كند

واژه هاي ما با واژه .چطوري حس نخواهد كرد.به او مي گويم، اما الان دورش را روشنفكران و زنانِ خودنما گرفته اند-

خالي .ما هم از همين لبخند ها خواهد زد به! كُن نگاه.تساخ خواهد بدي بسيار تركيبِ هاي ديران مخلوط خواهد شد 

 .و قشنگ

 .يك بار، شايد در جاي ديگر، فرصت كنيم به او بگوييم كه هنر، آفرينشي عاشقانه است. باشد-

 .آنجاتا بخواهي عشق خواهي ديد. هفته ديگر نمايشگاه ژازه تباتبايي ست-

وهمي كه به دليلِ رنگ مه گونه ش مي  وهمي كه در اثارش هست-غلام حسين نامي را هم به دليلِ .دوستش دارم-

 .جعفري را هم شباهنگي را هم.در قلعه هاي قديمي، علي اكبر صادقي را هم دوست دارم.تواند وهمي عاشقانه باشد

 .نقاّشان بزرگي داريم.عصر خوبي ست-

 .و نويسندگان و شاعران بزرگي كه تو يكي از ايشان نيستي-

 .ازان قدرتمنديو پيكره س-

 .چقدر خوب است كه ميتوانيم با هم حرف بزنيم، اينقدر جوان و پرخون-

 را عشق هاي ريه... كوه سپيد كهار، ناز، دماوند، چال، علمَ سردچال،: است دور هاي كوهستان در اين عين راه رفتن -

 .افتد مي  كندن جان به عشق مكالمه، بدون. كند مي روشن آبي

به خصوص براي آنها كه زندگي مشترك را با  و چقدر هم سخت است دوام بخشيدن به اين گفت و گوهاي آبيِ روشن--

 يا كمركش در نه هستند براي آنها، به اعتقاد من، آسان تر است؛ چون در آستانه ي تجربه  عشق آغاز نكرده اند،-

ه چيز در اراده ماست به جز هم. دارند اش باغباني بري هم بيشتري فرصت اند؛ كاشته ديرتر را دانه. آن نهايي بخشِ

 ...مرگ، و هم ديگر معجزه يي هم در كار نيست، دست هاي تو
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 .زير بارانِ شبانه پياده مي رويم.از نمايشگاه بيرون آمده ييم

 .براي ده روزمان بس است. سير، نگاه كرديم-

 

 از يي مجموعه عشق،. كردن لمس خوب و كردن زمزمه خوب بوئيدن؛ خوب چشيدن؛ خوب است؛ ديدن خوب عشق،

 عجيب و هست، هم زندگي تعريف كه است، عشق تعريف فقط نه همه، اين و است؛ طاهرانه دائميِِِ ي زنده هاي تجربه

: صورت يك به حتي، يا صورت، سه به است چيز يك زندگي، و عشق هتر،. نيست ها همين جز چيزي هم هنر كه است

 .زمان بي دلخواه دوامِ

 .خوانيم مي كتاب قدري پسرك، براي امشب

 دلش.  باشد داشته تمبر بزرگ ي مجموعه يك ميخواهد دلش رسيم، مي پسرك ي كودكانه هاي درددل به امشب

 كه ميگويم. است بخش لذت چقدر كار، اين كه است شنيده دوستي از. باشد تمبر واقعي دارِِ مجموعه يك ميخواهد

 همين از باشد، نداشته وجد تمبر داري مجموعه از تر كننده سرگرم و تر دلنشين كاري شايد، دنيا، در. ميگويد راست

 بزرگترين  -بخش فرح آقاي شاگرد بهترين كه باقري عباس آقاي پيش برمش مي فردا. كنيم مي شروع را كار فردا

 قيمتش هرگز كه ست طلايي تمبر،. كنيد شروع دقيق و درست را كار: ميگويد باقري آقاي. است  -ايران شناس تمبر

 از. است خوشحال سخت پسرك،. بدهيد انجام دقيق و درست را تمبرها داشتنِ نگه كار آنكه شرط به  -آيد نمي پايين

 .نيست بند پايش روي شادي، از مانده، باز هايش پوتين بند شادي،

 .زنم مي شطرنج دست يك پسرك، با امشب

 .كنيم مي مادر صرف را مدتي امشب

 .اندازيم مي برق را چيزهايي كنيم، مي جابجا را چيزهايي شب، همه مثل امشب
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 دارم، مي برشَ وقتي. انداخته جا فضا در. كن پنهان و بردار اينجا از مدتي براي است، ممكن اگر را، سفال گلدان اين 

 .ماند مي فضا در روشن، رنگ به جايش، كنم، تميزش كه

 .دوزي مي را جيم آستينِ سر ي افتاده ي دگمه و كني مي اطو را پيراهنم تو شويم، مي حمام در را ها رخت من امشب،

 افتاده؟ كجا داني مي

 شود؟ گور و گمُ و شود جدا لباسم از يي دگمه بدهم اجازه كنم مي جرئت مگر. است شلوارم راست جيب توي! بانو بله

 .خطاطي به نشينم مي كارها ي همه از بعد امشب،

 شيريني به را زندگي ساده، دستي صنعت يك بدون هنر، خُرده حتي يا هنر، يك بدون شود نمي كه داني مي شود نمي

 .بيايد مان خانه به تو، به سنتور تدريس براي ساعت يك يي هفته كه ام كرده خواهش بانويي از. گذراند

 .ندارم هم را وقتش ندارم، را اش حوصله

 بايد را مان فراغت اوقات. من از تو جا يك كنم، مي اطاعت تو از من جا يك. است اين ما قرار! من آذري بانوي متاسفم

 .كنيم پر كرد، احساس را عشق صداي و عطر آن از بتوان كه چيز هر با و مقبول، يي گونه به

 .هستم آذربايجان هاي عاشق عاشقِ من تار، سه يا تار پس

 .رويم مي عاشق آباديِ دولت بهروز ديدن به جمعه. نيست حرفي

 كاهلي، بيكارگي، آورد؛ مي هجوم پيوسته كه ست بيكارگي اين نشيند؛ مي عقب نرمك نرم كه نيست عشق اين! عسل

 به شدن، اعتنا بي ريختن، هم به زدن، نق وادادگي، كُشي، وقت كهنگي، جويي، بهانه خستگي، خستگي، قيدي، بي

 .شدن تسليم زيستن عادت به آور خوف صورتي به و كردن تخريب ناپذير جبران شكلي

 اين تَه در كه باشيم داشته انتظار نبايد كرديم تبديل گود بسيار سياه اي حفره يك به را مان زندگي وقتي! عسل

 .باشد شادماني و پايكوبي مشغولِ عشق حفره،
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  -ديدي  -بيني مي تو كه رسد مي روزگاري وقت، آن ميكند پر بدبو و رنگ بد مايعي با بيابد كه را يي حفره هر زمان،

 كه زماني يي؛ شده تبديل زمان دست در يي اراده بي ابزارِ به. نيستي ديگر تو و است، زمان ي سلطه زير چيز همه كه

 .را نيامدني باز هاي گذشته خاطر به حسرت كند؛ مي تبليغ را حسرت هميشه، تهاجمش، با

 !مكن باور را زمان! مكن باور را زمان حرف! عسل گويد، مي دروغ زمان

 چيست؟ بسته اين

 چيزي بنويسيم؛ خط نويسيم نمي اعلاميه ديگر كه حالا. خطيّم امُت ما ميداني؟. كردم جدي را مساله. خطاطي وسائل

 ما هاي خط انواع ي اندازه به چيزي جهان، در برم نمي گمان ماندگار، و موسيقيايي لطيف، عميق، زيبا، حد اين تا

 .باشد معنوي خالصِ زيباييِ از برخوردار

 شوي؟ مي احصايي استاد فردا كردي، شروع كه امشب كني مي خيال تو حالا

 .ور اين نه ميكنند معين خط ورِ آن را وقت نهايي قيمت و افتم، مي عقب شب يك ور، آن از بعئ، سال ده اما... نه

 !بنويس بنشين بدهي، شعار همه اين كه اين جاي به پس

 .است پذيرفته ساعت يك يي هفته مرا اخَوَين، استاد ام رفته هم خطاّطي مكتب يك به

 !بنويس! شما دوي هر به االله بارك

است خفتن وقت. 

 است؟ خوب چيز همه! عسل

 .دانم نمي دوردست، در اما بله؛ ما، نزديكي در

 نيست كار در يي معجزه هيچ ديگر،. كرد خواهيم گو و گفت »زيستن هدف« بابِ در صبح، دمِ تا شب، يك
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 خواند مي آواز باد و يي، خفته دغدغه بي و آرام تو اينك

 .كند مي جا جابه را ها ستاره كه انگار باد،

 .را گندمزارها. را چمن را درختان كند مي زنده را دريا باد،

 پيچد، مي دهليزي در اندازد، مي را گلداني لرزانَد، مي را يي پنجره كوبد، مي بسته در لتَ به را بازي درِ لتَ وقتي باد

 .دهد مي زماني بي در حركت از خبر

 را زندگي تا باشي داشته دوست را خار هاي بوته ي همه و ها كوه ها، چشمه درختان، آفتاب، باران، برف، باد، بايد تو

 ...را عشق تا باشي، دوست

 

 يي تراشيده برايمان دلنشيني ي ساده هاي دوشنبه عجب قناري، يك آوازِ هاي گلُبرگ نازكيِ به بلور، ي لاله يك مثل

 را مه بدونِ هاي واقعيت و افتاده برق و خورده تراش روياها ميان ي فاصله كه بگو هم باز اما! اندام كوچك مرد گيله

 كلَّه باخته، جان ي تاخته سخت اسبانِ همچون واقعيت، مرز ترين نزديك به نرسيده آنكه بي  -پيمود بايد چگونه

 رها؟ و كنند مان خلاص  -»كنند مي شليّك ها اسب به« كه سان آن  -يي گلوله يا رسيده، لب بر جان يا كنيم؛

 در حتي  -نرود دست از و نيايد در پا از هرگز كه كرد رفتار مهرمندانه آنگونه توان مي عشق شكنِ جادو ي تازنده با

 من، آذري محبوب ام، گفته بار هزار صد اما، عشقي، هيچ بدخواهان، هاي كينه هاي سنگلاخ در سفر طولاترين طول

 به بتواني، اگر. نيست مشروع عشق نباشد، ها بچه شورِ پور داشتنِ دوست قرين اگر جادوشكن، و شورانگيز قدر هر

 گوشت تكّه ناپذير آموزش مطلقا معلول كه را يي بچه  -نباشي دوست خاكي ي كُره سراسر در را بچه يك فقط دلائلي،

 !نزن را حرفش كه عشق، لايق باشي؛ داشته خوش ساعت يك كه نيستي آن لايق  -ست يي واره
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 را فكرش نه؟. بداري دوست خويش اي عاطفه تمامي با را ها بچه كه اند نياورده بار آنگونه را تو كه كني مي فكر شايد

 و انديشه محصول آمدن، بار و دارد، وجود »آمدن بار« ندارد؛ وجود »آوردن بار« نام به چيزي كه باش مطمئن! نكن هم

 ديد خواهي بيازمايي، را كودكان با بودن مهربان كه بخواه خالصانه. اند كرده منتقل تو به آنچه نه توست خود ي ارداه

 .ماند نخواهد باقي بودن، ها بچه امَربرِ و ها بچه با بودن مهربان جز به راهي هيچ برايت ديگر كه

 مي نگه قدر آن شان درمانده مادرانِ ملتمسِ هاي دست روي را بيمار هاي بچه كه را طبيبان آن! من آذري خوب بانوي

 فرستاد خواهيم گورستان به را ابليسي بدكارِ طبّ اين روزي، ما،! فروبگذار ميرند، مي و كَننَد مي جان ها بچه كه دارند

 زمين، كه باشد. ييم سپرده خاك به را تاريخ تمامي ي هرزه كشُِ انسان بزرگترين اينجا،« كه آن، بر سنگي با همراه -

 .»ندهد پس باز ما به هرگز نيز را خاكسترش

 مبارك نا سلطنت سريرِ را شهوت بتواند تا كند مي رد خويش اهريمني قدرت با را عشق ما، روزگارِ طبِ! من عزيز

 ....كند خويش

 لمسِ نگاه، برق جز چيزي عشق، كه سني  -نوجواني در حتي باشند، عاشقت خوب يا باشي خوبي عاشق ميخواهي اگر

 پهناوري تماميِ با را ها بچه ها، مشغولي دل ي همه رغم علي كه بياموز خويشتن به  -نيست ها لب تشنگي و دست،

 .مولوي نابِ غزلِ يك كردن ازبر مثل  -ست شدني آساني، به كار، اين بداري، عزيز قلبت ي كرانه بي

 دو بارانِ شكوفه مهتاب، بي شبي در همجوار ي ستاره دو زدن سوسو آسمان، اوج در كبوتر دو عبورِ از خواهد مي دلت

شي حضور هم، به يي كوهپايه در آب باريكه دو پيوستن هم، كنار در جنگلي ازگيل درختشيانه  مرويا، در م حركت 

 بيانش كه برسي لذتي اوج به خوانند، مي را قديمي تصنيفي هماهنگ و صدا هم كه خواننده دو و هم، پي از ابر لكه دو

 ديدگان برابرِ در اشك از يي پرده يا بيفتي، گريه به رهگذر طفلِ يك خوردنِ زمين كه بده ياد خودت به كرد؟ نتواني

 هيچ توقعِ بي  -بيندازي راهش كني، اش شيرينش اش، بخنداني اش، بتكاني اش، بنوازي كني، بلندش جا از بشتابي،

 ...ديد خواهي را چلچراغ هزار چراغاني چشمانش در چه گر سپاس؛

 .است نمانده صبح به چيزي! بخوان را هايت شنبه سه! مرد است بس
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 .ها شنبه سه از شود؛ مي آغاز هفته كمركشِ از بطالت، احساس

 اميد به كه بالا، سر ست راهي نه. انتها از دانگي نه ابتدا، از سهمي نه پايان؛ نشاط نه دارد شروع ي مژده نه شنبه، سه

 و خانه به رسيدن شوقِ با را قلُه ترك شادي كه است سرازير نه پيمودش، كوفته و زنان نفَسَ بتوان يي قلُه به رسيدن

 در را پاها ي آسوده كردنِ دراز و بادگير هاي دگمه كردن باز و پا به چسبيده هاي پوتين كندن و كوله گذاشتنِ زمين

 هميشه اما كرديم؛ آغاز يكشنبه با خود، ميلِ به را، هفته يك ما، كه باشد يادت( نيست ، اما هم، قلُه. باشد داشته خود

 از و كند ريز سر ها چهارشنبه درونِ به كه كنيم لبريز چنان را آن رسيد بايد ها شنبه سه داد به پس.) نيست چنين

 .بچكد ها پنجشنبه آبيِ ي كاسه درونِ به چكه، چكه آنجا،

 آن به سري: كنيم شاداب و تازه طراوت، پر ديداري با داريم، كه هايي گرفتاري ي همه رغم علي را ها شنبه سه

 درونش از هميشه كه دارد فديمي بنايي درخت، پر هنوز قديميِ خيابان آن در كه بزنيم كودكان كوچك بيمارستان

 .تَشَر صداي و فريادهايشان، صداي و آيد، مي ها بچه ي گريه صداي

 كنيم؟ آغاز دردمند هاي بچه از ديدار با را هامان شنبه سه داري دوست

 چطور؟ برويم كارمان سرِ صبح، باشيم، مجبور اگر

 .باشد غروب اگر حتي  -هاست شنبه سه آغاز رويم، مي كودكان بيمارستانِ به كه زماني خواند نمي آغاز با اجبار

 ارغواني قباي با عشق، بتابانيم، دردمند هاي بچه ي شده خاكستري هاي قلب درونِ به لحظه، يك را، آفتاب اگر ما

 ضربه به هفته، يك زمين، كه چنان عرش؛ بر دست يك كوفت، خواهد زمين بر پا يك«: رقصيد خواهد صوفيانه بلند،

 .»دست ي اشاره به عرش بلرزد، پا ي

 تلخ بسيار انگار كه بانو آن به و پيشخوان، آن به برسيم بالا، مرطوب ي پلّه هفت آن از هم، دست در دست برويم،

 .كنيم سلام  -شكر بي ي قهوه  -است
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 !خانم سلام

 !سلام

 ديشب، و تنهاترند، و است بيشتر دردشان كه هايي بچه به بزنيم؛ ها بچه به سري شما، ي اجازه با ييم، آمده باز ما

 .اند گريسته ديگران از بيش

 بله؟. ندارد كه عيبي

 شان پدران شوند مي خشك در به شان چشم ها بچه. بودند شما مثل تعدادي، لااقل ها، خيلي كاش دارد؟ عيب چه

 .هستند دستخالي و كسَ بي ها، بچه اغلب، هم، شان مادران. ميكنند كار

 !كنيد خبرشان! خانم هاست بچه مال دنيا تمام

 .كنند نمي باور هم ها بچه حتي كه هست هايي دروغ! حيف نميكنند باور ميكنيم، خبرشان

 .بنشانيم را باوري چنين ماندگارِ گياه شان كوچك هاي قلب در كنيم مي سعي

 .زندگي عين نه ست زندگي تقليد ادبيات،! آقا بافيد مي ادبيات شما

 نوشته اذبيات كه آنطور  -بنويسد را درد تواند نمي باشد نكشيده درد تا انسان،! خانم ست زندگي نابِ نوع ادبيات،

 هنر انطباقِ:  ييم نرسيده هست آنچه بر باشد بايد كه آنچه انطباق ي لحظه به هنوز ما كه بگوييد توانيد مي شما. باشد

 .جاري زندگيِ بر

 !بفرماييد. باشد اينطور شايد

 .نه يا دارد شكر كه نميگويد ظاهرش هم قهوه. ست خوبي زن

 .نياوردند بياورند، پول قدري برايمان بود قرار ديشب. ست خالي دستمان امروز اما
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بتكان را هايت جيب تَه! 

 .چرا نبات، آب چند اما بشود؛ گلي دسته كه نيست قدر آن

 .پر پرِ دستهاي با ديگر هفته رويم، مي شان ديدن به نبات آب چند و خيال گُلِ با امروز،. ندارد عيب

 .سه و دويست اتاق:  گويد مي تلخ انگار بانوي

 شادي و شكلات و گل با بار يك. نفرشان دو لااقل. شناسد مي را ما. شويم مي سه و دويست اتاق وارد دوم، ي طبقه در

 به كه را هايي راننده كند لعنت خدا بودند بريده را پايش يك كه بود اينجا پسركي روز، آن. (ييم آمده شان ديدن به

 را راننده پاي يك پا، آن برابر در كه باشيم رحم بي قدر آن شد مي اگر. ندارند شرف هم مرده ي مورچه يك قدر

 .كرد نمي له آنطور را يي بچه هيچ ايي، ديوانه هيچ هرگز، ديگر بگيريم،

 .خيابان وسط دويد ناگهان

 رفتي مي تند قدر آن. ها بچه كردنِ له جاي نه باشد ها بچه دويدن جاي بايد دنيا. بدوند ناگهان كه ست طبيعي ها بچه

 كنُي؟ كُشي زمان بيكار، رفيق چند با خانه مي يك در يا قمُار، ميزِ پشت بنشيني يا دهي؟ نجات را جهان كني؟ چه كه

 كسي براي كاري شايد تا راندي مي تند كنيم تصور حال كه اي كرده مردم سود به كاري ات زندگي تمام در هرگز

 با تواني نمي كه هم تو. فهمد نمي را تو هاي حرف معني كه او! برويم بيا: گويي مي و كشي مي را دستم تو، بكنُي؟

 ...بدهي تغيير را جهان منطقي، هاي جدل

 .نيست گفتن سرانه خيره و تكرار به جز يي چاره. گفت بايد اين وجود با: گويم مي

 .دهم مي فرو را بغضم. اُفتيم مي راه
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 و بزرگ خيلي  -اينقدر قطُرِ و اينقدر عمقِ به خالي چاهي اگر كه است كرده حساب خل، دانِ رياضي يك: گويم مي

 بعد بيندازند، آن درون به ريگ يك روز، هر جمعيت، تعداد اين با كوچك، شهر يك مردمِ و باشد داشته وجود  -گود

 .داشت نخواهد وجود چاهي ديگر  -نيست زياد اصلا كه  -مدت از

 !است خوب رياضياتت چقدر! مهربان مرد گيله

 .ست جاري خدا نهايت بي در عشق، مثل عدد، كه ميكند حس را اين فقط فهمد نمي عدد عاشق،

 است نهايت بي عدد،

 است نهايت بي خدا،

 .است نهايت بي عشق،

 .ست كردني احساس نيست، فهميدني عدد، همان و است، عشق همان خدا،: گفت من به روزي روحاني، بزرگ مرد يك

 با جدي،. دارم دست در گلي دسته گويي كه گيرم مي طوري را راستم دست جدي، بسيار من، شنبه، سه اين امروز

 .زني مي لبخند و كني مي نگاه تو. احتياط

 مي پر دست اما ديگر دفعه ييم آورده خيال باغ از بزرگ گل دسته يك برايتان نداشتيم، پول ما امروز،! سلام ها بچه

 .قانع باشيد؛ قانع به همين گُل ها قدري بايد امروز. آييم

يك ُگل از لاي دسته بيرون مي كشم و و به بيمارِ اولين تخت، . چپ مي دهم دسته ي گل را از دست راست، به دست 

 .تعارف مي كنم

 .گلي به هر رنگي كه بخواهي، و با هر شكلي كه بخواهي! براي تو، عزيز من-

 .مات، دست هاي خالي رو مي يابد. دستم را خالي خالي مي بيند. هنوز قصه را نگرفته است. دخترك، نگاه مي كند

 !خواهش مي كنم بگير دخترم-

بعد، دستش را باز مي كند و . بود بر زمين افتاده بود اگر ُگل. دخترك با ترديد دست دراز مي كند، فضا را بد مي گيرد
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 .لبخند مي زند

 .افتاد روي شمَدت: عسل آهسته مي گويد

آن را مي  "!ممنون آقا": يك شاخه ُگل را با لبخند مي گيرد، مي گويد. بازي را فهميده. نفر دوم، حالا، آماده تر است

كه  -"!عجب عطري دارد": عسل مي خندد. باز مي خندد. ي گذاردو محبت، در گلدانِ بالاي سرش م بويد و با لطف 

 .ر آستانه ي در، مي خنددپرستار، د. مي خندد من باشم، كه ممكن است من باشم-

گل را بر مي گيرد، عميق مي بويد و مي . طفل سوم باز هم تيزتر است؛ يا آرام آرام ياد گرفته است كه چگونه بايد بود

و آهسته بر مي خيزد،  "!ممنون. من هيچ وقت گلي را با اين بو، و به اين رنگ، نديده بودم! دارد عجب بويي! به": گويد

ُگل را با يك دست نگه مي دارد، با دست ديگر، همچنان كه از تخت پائين مي آيد، گلدانِ سفالِ كوچكش را بر مي دارد 

 .و خودش را مي رساند به كنار دستشويي

 .عطر ُگل، اتاق را پر كرده است. بازي، كاملاً جدي ست .ديگر هيچ كس نمي خندد

. حال، جلوي دستشويي، در يك دست گُل را دارد، در دست ديگر، ُگلدان را كه چه صورت خوبي هم دارد-پسرك -

 .تو با شتاب خودت را به او مي رساني. مانده است كه شير آب را چگونه باز كند و گلدان را آب

 !من گُل را بِده به-

 .پسرك، ُگل را با ملاحت به دستت مي دهد

. مي كشاند عطرِ غريبِ گل ها، پرستار دوم را به جلوي اتاق . بازي، بيش از هميشه جدي ست. هيچ كس نمي خندد

 .رويا ست مه خيالي نيست، واقعيت پر شكوه . سكوت عطر، سكوت گل

ر گلدانش مي ريزد، ساقه ي گل را مي گيرد، مي گذارد در گلدان، پسرك، آبِ مانده در گلدانش را خالي مي كند، آب د

 .مي بويد، باز مي گردد

 گلِ تو اسمش چيست؟: نرم مي پرسم

 .گلِ سرخ-

 رنگشَ؟-

 .سرخ-
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 .تا هفته بعد، تا صدسال. غنُچه است اما؛ خيلي مي مانَد! چه ُگلِ سرخي-

 .ديا را دوست دار◌ٴ يا، زنده است، تا انسان، رو◌ٴ تا رو-

 .من ُگلِ نرگس دارم: بچه دوم، فرياد زنان مي گويد

 ...آن دسته ُگلِ نرگسِ مرطوب، كنار پل، در مه كاملاً واقعي خوشبو! آه بانو )

  مه اگر بود، ما، بچه ها را، هيچ. مي بيني؟ مه مصنوع نمي خواهد-

-ه ها نمي رسند تا بچه اگر بود، آن طبيباني را كه به درد بچر زنان بميرند هم نمي ديديممر پنعمتي بود . ه ها، پ

 .خودش

 .درد، باقي مي ماند؛ مرگ هم، بچه ها، غمگين تر مي مردند. نبود-

 (!بحث نكن...خبُ-

انگار كه ما مردم، يادمان . الباقي گل هاي خيال را، مي گذارم در گلدانِ بزرگي كه روي زمين است، و خيلي هم زشت

 .گلداني به زيبايي ُگلدانِ سفالِ آبي لالجينِ ما نيسترفته كه هيچ ُ

. ما مي خواهيم باز هم از همان ظرف هاي سفالِ آبي فيروزه يي بسازيم، اما ديگر لاجوِرد اصل پيدا نمي شود! آقا -)

بد هاي مسجد ها هم والاّ، بعد از اين، گن. لعابِ ناب ماندگار. دولت بايد لاجورد خوب را براي ما وارد كند. عسلِ اصل

 .قهوه اي خواهند شد

 (.و ديگر، گنبد ها، پلي ميان انسان و خدا نخواهند بود -

 .و با زحمت، بيرونش مي كشم "آخ":مي گويم. تيغِ يك ُگل، گل خياليِ سرخ، مي رود در دستم

 !خلاص-

 .باز مي خندند. همه مي خندند

 ...خوبي خواهد شدمن مي فهممم كه اگر بازي را دنبال كنم، روزِ 

مرد مي . بچه ها ريسه مي روند. و خود نيز روي چارپايه ي خيال مي نشيند "!بنشين": مرد، به همسرش مي گويد

در خانه هاي مردم كار مي كنيم يا در مهدكودك ها، يا در . كارگريم هر دوتامان  اين بانوي جوان- من و خانم-: گويد

ما يك پسر داريم تقريباً هم سنّ شما، و يك . البتّه كتاب كهنه هم مي فروشيم. باز هم براي مردم خانه خودمان-
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دت باشد چند تا از آن عروسك هاي ايراني هم درست كني و براي اين بچه ها راستي يا! بانو. دختر، قد يك عروسك

 .بياوري

 !چشم-

 "گروب"مي گويد  "غروب"و به  "دانَگَن"مي گويد  "قندان"به . همسرم، اين بانوي جوان، اهل آذربايجان است-

 .نيست "بانوي آذري من"يك روز، اگر ياد بگيرد به قنَدانْ بگويد قنَدان، ديگر . من، لهجه آذري اش را دوست دارم

 !همه اين ها را آن دفعه هم گفته بوديد، آقا -

آن دفعه، اما، پسري اينجا بود كه  .من از آن شاگرد مدرسه هايي هستم كه درسم را طوطي وار ياد مي گيرم...بله! هاه-

 .حالا نيست؛ دختري هست كه آن وقت بود

چه مي گويند، و  "قوري"و  "قنَدان"و  "قَرَه قُروت"حالا بگوييد كه خانمِ خوشگلِ شما به ! راست مي گوييد، آقا-

 .البتّه اگر بدشان نمي آيد  صداي آواز خروس را چگونه تقليد مي كنند-

گناهكاران بايد شرمسار باشند نه لهجه داران؛ اما تو هم يك . يد دخترم؟ داشتن لهجه كه گناه نيستچرا بدم بيا -

  !حقّه بازِ به تمام معنا هستي ها

 .مور نظافت هم از راه رسيده است◌ٴ ما. پرستاران، دو تا شده اند. قهوه، به شيريني لبخند مي زند. بچه ها مي خندند

 گفتم؟. گفت كه من آذري هستم اما من نگفتم كه او اهل گيلان است همين آقا- وهرم-آن دفعه، ش: عسل مي گويد

 .پس حالا شما بگوييد كه شوهرتان به قره قروت و قندان و قوري چه مي گويد... نه-

 .تو واقعاً حقّه بازي دختر؛ اما، راستش، نمي توانم تقليد حرف زدنِ او را در بياروم -

 !ردم الهيمي ترِه قُربان بگ -

 يعني چي؟-

با آب نبَات يا . با ُگلِ واقعي يا خيالي، فرقي نمي كند. هميشه به ديدنِ ما بياييد "!خيلي دوستتان دارم خانم"يعني -

 !آنچه مارا را اينجا اذيت مي كند، تنهايي ست، خانم.بي آب نبَات هم فرق نمي كند

 !چه حرف ها مي زني دخترسه نفر آدم، در كنار هم، باز هم تنها؟ تو : مي گويد

فاطمه هم، يك روز، شايد . مي رود كه باز، قالي ببافد. حالش خوب است. مهري، فردا، گمانم، مرخص مي شود-
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 ميدانيد؟... فقط...برود

 ".سفره را جاي دگر پهن كنيم"برويم . باز، اشك، راه بندانِ بزرگ گذرگاه روح

. 

. 

. 

بچه ها هستند كه روح ما را به بلوري نازك تر و نَرم تر از بخارِ روي شيشه ي پنجره فقط : زيان نخواهي ديد! بيازماي

 .ي تابستاني تبديل مي كنند

كه مختصري حرارت، مي تواند، آن را به قطره هاي اشك جاري مبدل كند؛ و فقط با چنان روحي ست كه مي توان -

پناه چِنين ادراكي است كه قادري در بي زماني و بي تاريخي عشق را به عمقِ اُقيانوس ها ادراك كني؛ و تنها در 

 .پويايي، زندگي را دريابي

. 

. 

. 

روز تا سر در كار فرو . عرَق ريزان و دوان آن را انباشت. كارِ سه شنبه، روزي ست كه بايد با كارِ پيوسته كمر شكن

شتابان، من، سرِ خانه، به  دكودك مي روي-تو به مه ".كفاّره ي شراب خوري هاي بي حساب "رفتن، روز جبران؛ 

من و آقاي . كه ديگر چندان هم پسرك نيست به مهدكودك مي آورم تا ناهار با تو باشد پسرك را-. شاگردانم مي رسم

با يكي از فروشندگان، به توافق مي رسيم . مددي، براي ديدن و شايد خريدنِ چند كتابخانه ي شخصي مي رويم

  .آقاي خوش پوش است تحصيل كرده و 

و اجازه  گذرنامه و بليت . كه رد مي كنيم تشنه پريدن است قهوه ي فرانسه مي نوشد، مختصر تعارفي هم مي كند-

تمام دارايي ش . چيز زيادي با خود نمي برَد. چمدان ها را بسته. همه حاضر است به قولِ خودش- خروج و رواديدش-

هر حركتي كه مي كند يا يك دشنام همراه . فقط دشنام مي دهد. انِ تبديل كردن استدر جري ده و را با ارز تبديل كر

ركيك ترين دشنام هاي عالمَ را، يك روز، خواهد ديد كه از وطن و مردم مي . يك روز، به خود دشنام خواهد داد.است

بت، به زار زدن خواهد افتاد؛ روز، در غُر يك. توان گريخت؛ اما از چنگ گنديدگي روحِ خويش، گريختن ممكن نيست
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 .به ندامتي زارزنان

براي آنكه به چنان روزي بيفتد، بايد كه چيزي، وديعه اي، كع ! هزار بار گفته ام گيله مرد خوش خيالِ ساده دل-

هست؟ . او يك مبارزِ سياسي نيست كه به علتّ تقابل، مجبور به هجرت شده باشد. روحش نهاده باشند

اما حتّي اشتباه هاً، يك ديوان  داشت- يك كتابخانه نفيسِ تخصصي در بابِ معماري دارد-. را مي ديديبايد او ! هاه-

 "هيچ كتاب فارسي نداريد؟ ":مددي پرسيد. حافظ و مولوي در كنار آن مجموعه نفيس، جاي نگرفته بود

من بهت زده به او نگاه مي . "بيان كرد با اين زبان، هيچ مطلبي را نمي شود. فارسي، زبانِ ناقصِ نارسايي ست":گفت

بوي گند اين مردم بي سرو . حالم از اين مملكت بهم مي خورد":كردم، و او با نفرت، بييني اش را مي گرفت و مي گفت

 ."پاي گداُگشنه، دلم را آشوب مي كند

بي تاب  گرچه شَروّ  م-شاگردانم را بسيار دوست مي دار. بعد به آموزشگاه مي روم و دو ساعت هم درس ميدهم

 .هستند

تو . مادر، باقلاقاتوق درست كرده است. تو، آقا پسر، و دختر را بر ميدارم و به خانه مي رويم. قدري خريد مي كنم

سبزي خوردن برّاق با تُربُچه سرخِ سرخ و پيازچه هاي از سفيد به سبز سير و . دوست داري يا اينطور نشان مي دهي

چطور است كه .  "حالم از آنها ه اينطور چيزها را نقاّشي مي كنند به هم مي خورد". ير خانگييك قطعه كوچك پن

نمي فهمند بايد عين طبيعت را به نفسِ طبيعت واگذار كنند؟ هنر، افزودن است؛ كاركرد خلاقاّنه مغز را مضاف كردن 

ندگي، در معمولي ترين شكلش مي تواند زيبا كمي دلارِ بسيار شور به جاي نمك، ز. تُرشي هفت بيجار. بر واقعيات

سفره قشنگ؛ اما نه مملو از غذاهاي گوناگون، كه طعمِ همه چيز . سفره ي قشنگ، بخشِ قشنگي از زندگي ست. باشد

 .را لكّه دار مي كند و طعم حيثيت انساني را نيز

 .اين ها را صد بار گفته يي-

 !مله ات كه باز مي گويي، و باز بگوتا روزي كه زنده ام مي گويم؛ تو هم به ج-

 .بعد از شام مي نشينم به ساز زدن

 .تا حسني تارزن شود، گوش همسايه ها كَر شود. سرِ پيري و معركه گيري:مادر مي گويد
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 .قافيه نمي شود "كَر"با  "زن"مادر، تو سواد داري، : مي گويم

 .خوب گفتن مهم است نه قافيه يافتن: مي گويد

 .پس اين خوب را به عسل نگو، ساز را كنار مي گذارد: مي گويم

دف زدن بايد كه فقط . كسي كه با حرف اين و آن، دف زدن را رها كند، بي حرف اين آن هم رها ميكند: مي گويد

 .صداي دفش را بشنود نه پر حرفي هاي اين و آن را

 .پسرك، شادمانه كف مي زند. عسل مي خندد

فرشتگان، با اون به گفت و گو ".اب هاي خوش مي بيند كه اينگونه پياپي لبخند مي زنددخترم در خواب شايد خو

 ."نشسته اند

 ...چقدر آرامش

به نام وجدان كه مي تواني به آساني با يك گلوله خلاصش كني و براي هميشه از شرِّ  يقيناً هست- چيزي هست-

هيچ گاه عطرِ شاديِ خالص را نيز استشمام نخواهي كرد، و حضورِ تُرش رويانه اش راحت شوي؛ اما در اين حال، ديگر 

بر زندگي ات جاي نخواهد گرفت  خواب بي دغدغه يي كه در يك بعد از ظهرِ بهاري- صافيِ كمرنگ اما عميق آرامش-

 ...و حتّي روي يك قابِ كوچك آن

 ...چقدر آرامش

فكر فروشندگان وامانده مواد مخَدر  ده جوانِ پرشور-مثل سياسي هاي سا اين حقِّ من است كه راضي باشم؛ اما باز-

در سراسر وطن؛ فكر رشوه خواراني كه زندگي مردم را بر لب پرتگاه آورده اند و هنوز شهوت كورشان براي باج 

ن خط خواهي، دمي فرو نمي نشيند؛ فكر آنها كه هنوز شلاّقِ صاحبخانه ها بر تنِ نازك زندگي شان به خشونتي خوني

مي اندازد؛ فكرِ بيماراني كه طبيبان، هرگز دردهايشان را حس نمي كنند بل خاطره ي طَربَخانه هايي كه در خويش 

زنده نگه مي دارند كه بز بايد حقّ ملاقات با بيمارانشان را، تابستان، در آنجا خرج كنند؛ و فكرِ شبه روشنفكراني كه 

ن از راه خيانت خوردن و شهوت سفر منان است و نا◌ٴ ميهن پرستان و مو مجور جميع انديشه هايشان پوزخند زدن به

به غرب و به اسمِ حضور در سنگري سياسي، بر سر سفره ي اجانب نشستن و زحمتكشان را مستمك عياشي هاي 

طلبكاران خود كردن؛ و فكرِ كارمندان پيري كه مي شناسيم كه هرچه مي كنند نميتوانند حقوقشان را، بالمناصه، بين 
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شان تقسيم كنند و پيوسته به گريه مي افتند، فرصت نمي دهد ه زيستي بي اضطراب را تجربه كنم؛ و مجموع همين 

دلشوره ها هم نمي گذارد كه زندگي ام را آنطور بالمناصفه تقسيم كنم كه سهم كوچك از آن به من، همسرم و 

 .ضي، شايد، گريز ناپذيرتناقُ...تناقض...فرزندانم برسد و سهم بزرگ به ديگران

زندگي، به جز مجموعِ آنچه انسان در راه ساختنش مصرف مي . زندگي ، بهانه بر نميدارد. با اين همه، چاره يي نيست-

 .مصرف كردنِ ذره ذره ي زندگي، اما نه مصرفي كردنِ زندگي. كند، دروغي ست بزرگ

 .تمالي كردنِ اين ها، بي ريخت كردن و از شكل انداختن شانمصرف كردنِ عشق، مهر، ايمان، شور، نيرو، اما نه دس

آنها واژه انديشه ها و مفاهيم را مصرف نمي . شايد يكي از كوتاه ترين راه هاي شناختنِ شبه روشنفكران، همين بايد-

 .دستمالي، چرك، بدشكل، مندرس، بي ابرو، غير قابلِ كاربرد به هنگامِ ضرورت: كنند، مصرف ميكنند

از ديدگاه من و تو، هيچ چيز براي . و براي ما، ميان مصرف كردن و مصرفي كردن، به همين دليل فرقِ بسياري هست-

مصرف كردن، يعني . پس انداز، براي َگنداندن و يخ زده كردن است؛ براي حركتي ضدّ حيات. پس انداز كردن نيست

 .خويشخويشتن را تمام كردن براي پديد آوردنِ چيزي مفيدتر از 

نيك بختيِ شخصي، بدونِ قدم برداشتني جدي جهت فراهم آرودن نيكبْختي همگاني، چيزي ست احمقانه، بي دوام، و 

 ؛ليت؛ كه تازه، سعادت هم نيست◌ٴ و مسو مصرفي؛ سعادتي مخصوص طبقه مرفهّ بدون مغز و عاطفه 

،مي لمند و به آسودگي نشخوار لذتي ست همانند لذت نشخواركنندگان،زماني كه در چمنزاري،زيردرختي

همپاي عشق خالص به ديگري،غشق به ميهن،ببه .عشق خالص فردي هم چيزي جز شهوت خالص نيست.ميكنند

بايد كه براي تقسيم عادلانه ي شادي ها،تقسيم عادلانه ي ...چاره يي نيست...مردم، و به انديشه، يك ضرورت است

هزاران بار گفته اند؟صدهزار بار؟چه عيب دارد؟مگر .ادلانه ي اندوه نيزمسئوليت ها وجود داشته باشد،براي تقسيم ع

هزاربار از هزار چشمه ي جوشان و خروشان ـ در مسير ونِ دارين به بند يخچال و از آنجا به غلم چال ـ ننوشيده 

سنگي فرو ييم؟آيا حق است كه ديگر،هرگز از هيچ چشمه ي كوچكي، قطره يي ننوشيم؟در عصرما، هر ميخي، در هر

ما اگر اراده كره ييم به همان قله يي برويم كه بسياري پيش از ما رفته اند، چرا . ابزارهاي مناسبش را بايد يافت. ميرود

 نبايد،باز،اعتقادمان را به پيمودن چنين راهي،با صداي بلند،بيان كنيم؟



 

 
 

118 

نداشته باشد، و هيچ خوش بيني ساده  حتي بسيار قطعي و مسلم،هيچ اميدي نيست كه ذره يي از نااميدي را در خود

 .دلانه يي نيست كه قدري بدبيني را چاشني نكرده باشد

هيچ ياس مسلمي نيست كه قطره يي از اميد را در :عكس اين واقعيت،اما،بسيار دلنشين تر از خود اين واقعيت است

اگر بپذيري كه براي اغلب . ي نباشدقلب خود نگه ندارد،و هيچ بدبيني مفرطي نيست كه مملو از ذرات شناور خوش بين

انسان ها روياي نوعي معجزه وجود دارد،كه وقوعش آن را از معجزگي مي اندازد و تبديل به محصولي ايماني ـ ارادي 

كه نهايتا،اتفاق نيز در ان سهمي دارد ميكند،بايد بپذيري كه نميتوان،تحت هيچ شرايطي تسليم نگره هاي 

 .بنابراين،بايد اميد را بازگفت ـ حتي به صورت ساده ترين انشاي يك طفل مدرسه يي.دنااميدكننده ي بدبينانه ش

همان گونه كه ديگر معجزه يي در كار . آيا تو ميگويي،در زندگي آدم هايي واقعا خوشبخت،رازي هست؟گمان نميبرم

ار نيست،راز،فقط ايجاد يعني چه؟اصلا و قطعا رازي درك»گمان«. رازي هم در كار نيست.نيست،وجادويي، وكرامتي

 .همين.دلهره ميكند

من نه به گرسنه نگه داشتن خويش اعتقاد .من به سرسختانه جستن،يافتن،شناختن،به كار گرفتن و بازجستن معتقدم

دوام،در مصرف كردن است و به كار بردن، . دارم نه به سيري نفرت انگيز هردوي اين ها،مصرفي كردن يك كشش است

پركردن،خالي كردن و باز . پيوسته پر و لب به لب نگه داشتن،فاسد كردن است.اشتن و دفن كردننه در مخفي نگه د

. يادت باشد كه من از هيچ چيز كه در آن رگه هايي از عدم طهارت باشد سسخن نميگويم. پركردن،زندگي ست

ر زندگي خود،دوبار عاشق د«:هرگاه شاعري را يافتي كه ميگفت.لذت بردن،امري تكرار پذير.عشق،امري يكباره است

او چيز ديگري را با عشق،اشتباه گرفته است؛ چيزي كه ميتواند ده هزار بار . ،بدان كه هرگز عاشق نشده است»شده ام

بايد يك داركوچك علم كنيم ـ درآن گوشه، وو .اين است كه ميگويم خواستن هم هميشه عشق نيست.هم تكرار شود

تو،حتي سالي يك قاليچه ذرع و نيم .رش بروي و يادبگيري كه چگونه قاليچه ببافيتو نزد يكي از استادان بافندگي ف

 .سفر، وخريدهاي تفنني: زيباي ظريف ببافي،تا بفروشيم،ميتوانيم به كلي از احتياجات مالي مان پاسخ بدهيم

 .،و راحتاين وقتي را كه برايم مانده ميخواهم آزاد باشم.قاليچه بافتن را دوست ندارم.ــ دوست ندارم

 .قصد من اين نبود كه آزادي و راحتي ات را به خاطر قاليچه بافتن تباه كني.ــ هرطور كه دوست داري

گهگاه،ميبينم كه از سررفتن حوصله ات در غياب من و شب هاي بلند بي برنامگي ميگويي؛فكركردم،شايد، بافتن يك 
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هزاران هزار ززن،مثل تو،در سرزمين ما،زماني را .مليقاليچه ي كوچك،در طول سال،راه حلي باشد و كمكي به توليد 

تلف ميكنند كه با آن ميتوان زندگي را به بهترين شكل ممكن آراست و هزاران هزار كودك را به بهترين شكل ممكن 

گمان ميكند كه آن هارا دوست ندارد؛اما بعد،در جريان عمل،دلبسته ي .كارهايي هست كه انسان،در ابتدا...بزرگ كرد

 .هيچ ملتي،زيرفشار،به عظمت نميرسد؛هيچ انساني،زيرفشار،اوج نميگيرد.عذرميخواهم...بگذريم.نها ميشودآ

 .ــ اما قالي بافان خردسال،پيش از اين،زيرفشار ميبافتند

ــ مي بافتند؛اما آيا به نييك بختي هم دست يافتند؟ما،ساليان سسال،براي دفع فشارجنگيده ييم؛حال چگونه ممكن 

 لغ نوعي فشار باشيم؟است مب

 !ــ متششكرم گيله مرد ريزنقش شكستني

تو،درساعت دوونيم صبح،مي آيي،يك .من تا ساعت چهارصبح مينشينيم تا پاك نوشت اولين داسستانم را دنبال كنم

نزديك ساعت چهار صبح هم نمي آيي؛ولي فقط . فنجان قهوه ي ترك ته تلخ به من ميدهي ـ خواب الود ـ و ميروي

 .ديگر مي آيم كه بخوابم...چرا: و من پاسخ ميدهم»خسته نشده يي؟«:ييميگو

 .حرفم را پس گرفتم.من براي قبول دارقاليچه آماده ام: تو ميگويي

 !صبح بخير.متشكرم.ــ لااقل مي آزماييم

 باز،روزي نو در راه است

 ...و تو بايد كه مسلح باشي ـ با عشق،انديشه،ايمان،شادي

 !منچاره يي نيست عزيز 

 سهم ما از ميلياردها سال حيات و حركت

 .ذره ي بسيار ناچيزي ست

 اين سهم را،چه كسي به تو حق داد

 كه با خستگي و پيري روح

 يا بلاتكليفي،با كسالت،دودلي

 به تباهي بكشي؟
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 !باوركن

 زندگي را،پر بايد كرد

 اما، نه با باطل و بيهوده

 نه با دلقكي و مسخرگي

 نه با هرچيز كدر

 كثيفو 

 و نه با هرچيزي كه انسان شريف

 .از آن،شرمش مي آيد

 :لبريز،دائما سرريزكنان: زندگي را،پر پر بايد كرد

 .پر و خالي

 !باوركن

 از هر حفره كه در گوشه كنار زندگي مان

 پديد مي آيد

 رنگ دلمردگي و پوچي ميريزد ـ زشت

 برجميع حركات من و تو

 بر راه رفتن

 نگاه كردن

 بحث،منطق

 ي خنديدن مانوحت

*** 

 هرگز نبايد به فردا واگذاشت

 چرا كه خالي دلمردگي را از امروز تا فردا،همچنان،خالي نگه داشتن،خطركردني ست مصيبت بار
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 .و بي دليل

*** 

 .ديگر فرصتي براي پياده روي صبح گاهي نمانده است

 .من و تو،بي شك،جبران خواهيم كرد

 !ــ عسل بانو

 ــ بله؟

آيا اگر خواب بودم،به اين صداي بسيار آهسته ي تو جواب ! گيله مرد كم عقل« تا جواب بدهي » يداريب«ــ نميپرسم 

 بخوانم؟»ميدادم؟

 !بخوان.ــ مثل هر گيله مرد كوچك اندام ديگري،خنكي،و با وجود اين،زندگي مان را واقعا گرم ميكني

*** 

 .ــ صدا،ادراك حركت ذرات هواست

 .موسيقي،نوعي موزون و دلنشين از ذرات صداست.ذرات تفكرات و عواطف انساني ست هنر،اما،ادراك حركت زيباي

 .گفتار خوب،نيز

 .نقاشي،ادراك حركت مناسب ذره هاي رنگينه هاست ـ حتي رنگينه هاي سياه

 .سينما،ادراك انواع حركت هاي انديشمندانه و زيبايي شناسانه است

 .چاره يي نيست

اي پاك خوب انباشت؛كه موسيقي،كه نقاشي،سفالگري،بلورسازي،از ديدگاهي سياسي به بايد زندگي را با انواع چيزه

 .و نوشتن صادقانه ـ اگر نه هنرمندانه ـ از جمله ي همان خوب هاي پاك است ـ و البته ورزش. دردها انديشيدن

ه به دست مي آوري ــ به شرط انكه ورزش دوستي را به ورزش بيني تبديل نكني و همان فرصت ناچيزي را كه گهگا

نشاط و .از ورزش،هيجان و اضطرابش به تو نرسد. صرف نشستن پاي تصويرنما و ديدن برنامه هاي ورزشي نكني

 .سلامتي اس به ديگران

فقط . تو كه زبان فرانسه ات اينقدر خوب است،هر روز،چند خط.بايد به فكر پيكره سازي هم باشيم؛وترجمه! ــ چشم
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 .چند خط

 نميبيني كه تمام اوقات فراغتم را به بافتن قاليچه ي ذرع و نيم تو مشغولم؟! لوغــ گيله مرد ش

يك روز،ابركاري ماندگار خواهي آفريد،كه آن را كنار آن قاليچه ي نخ نماي رنگ باخته .ــ اين دومين قاليچه ي توست

 .ي صفوي خواهند گذاشت

 .تو ميگويي. زيبايي،نه خلق آثار ناب ماندگاراصل،براي من،پركردن زندگي ست به .ــ نگذارند هم هم نيست

 .ــ ميخواهم همراه تو دف زدن را ياد بگيرم

اصلا كامكارها ديگر شاكرد تازه قبول .جلوي دكان كوچك من،حق نداري دكان بازكني.بهتر است كه تار بزني.ــ نع

 .نميكنند

 .مثل عاشق هاي اذري.تار ميزنم.ــ باشد

 .لاي سرت بزني؛ايستادهــ تار را هم بايد ببري با

 آذري هم بخوانم؟ ‌ــ

 نميشود كه آذري بزني گيلكي بخواني،ميشود؟!ــ طفل معصوم

ميروم پيش بهروز دولت آبادي عاشق،شايد وقت داشته باشد كه .ــ چرا نشود؟دست كم،امتحان كه ميتوانيم بكنيم

 .نواختن تار را به شيوه ي عاشق ها را به من بياموزد

 ها؟ديگر ه كار ميكنيم؟ــ چهارشنبه 

 .ميزنيم» اثرگاه«ــ سواي همه ي كارهايي كه انجام آن هارا برعهده گرفته ييم،سري هم به يك 

 .همه ميگويند موزه.ــ موزه

من از واژه هاي بيگانه بيزارم؛ان واژه هايي كه در عصر استعمار،به ما .هم فارسي،هم با معني.اثرگاه.ــ من نميگويم

جاي اي گلي،كثيف،و متعفن به دليل آلودگي،روي .مثل جاي پاي اجنبي ست روي فرهنگ ملي ما.استتحميل شده 

و به همين »زبان فارسي،ظرفيت ندارد«:ياد آن جاهلي مي افتم كه گفت.چندشم ميشود.يك پيراهن كاملا سفيد معطر

 .دليل هم ميخواست به ميهنش خيانت كند

 .ه آبگينه رفتيمهفته ي پيش،ما،دوشنبه به اثرگا!ــ خب
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هميشه،چهارشنبه .اين جزو برنامه ي رسسمي چهارشنبه هاست.ــ آن ديدار گذرا،برنامه يي خارج از برنامه بود

 .ها،ديدار از يك اثرگاه

 ــ مگر در تمام اين شهر،چند اثرگاه داريم؟

 .ــ حدود بيست تا

 ــ بعد از بيست هفته چه كنيم؟

 يك روز،آب درياها تمام ميشود،امروز،حق است كه از راندن بردرياها صرف نظر كنيم؟آيا به خاطر آنكه ! ــ پناه برخدا

 .هنوز از برنشده ام.ــ تماما تكراري ست اما عيب ندارد

 .با يك بار ديدن،هيچ اثرگاهي ديده نميشود و هيچ اثري. ــ بعد از بيست هفته،دور ميزنيم

 درس هاي مان را از حفظ شديم ، چه بايد بكنيم؟ كرديم و همه ي ــ بعد از انكه دوره كرديم و دوره كرديم و دوره

 .به ديدنِ انَرگاه هاي شهرهاي ديگر مي رويم _

 هر چهارشنبه؟ _

چهارشنبه هاي مان را پس انداز مي كنيم و يك جا خرج مي كنيم ؛ و بعد از اينكه همهي اَثَرگاه هاي ايران را . نع  

نه به عنوانِ عنصري صرفاً تاريخي ، بل چيزي كه اراده ي آدم ها ،  _مي بينيم ديديم ، همه ي بناهاي تاريخي را 

براي اين كار ، ديگر ، يك عمر ، خيلي . و مكان هاي ديدني سرزمين مان را  _حركت ، به آن ها حيات بخشيده است 

  . از اين گذشته ، ممكن است به فكر ايجاد يك اَثَرگاه تازه هم بيفتيم. كم است 

 با چه چيزهايي مي خواهي اَثَرگاه مان را پر كنُي؟ _

نه اَثَرگاه خطاّطان و خوشنويسان ، كه جايگاهي . چنين نقشه يي دارم . با دست نوشته هاي هنرمندانِ بزرگ معاصر  _

 ... ويژه ي خط و نوشته هاي دستي بزرگان هنر و فرهنگ ملّي ؛ نويسندگان ، شاعران ، نقاّشان ، موسيقيدان ها و

 . فكر زيبايي ست... مي دانم  _

فقط . طرحش را هم داده ام ؛ و بعد ، خيال دارم پيشنهاد راه انداختنِ يك دانشگاه غير متمركزِ فرش را هم بدهم  _

فقط جلسات آموزشِ سريع بافندگي و طرّاحي فرش ، و بعد ، دادن امكانات به تمام زناني كه . براي بانوانِ خانه دار 

هزاران هزار زن ، در اوقات فراغت خود ، آهسته . امكانات ، در خانه . ي نخستين را با پيروزي گذرانده اند دوره 
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 آهسته ، قاليچه مي بافند ، و هر قاليچه يي كه تمام مي كنند و تحويل دانشگاه مي دهند ، در ح

يي بپردازند ، دستمزدي هم مي ستانند ، حكم چند واحد درسي ست كه به پايان رسانده اند ؛ و به جاي آنكه شهريه 

زنان تحصيل كرده و فرهيخته ، ديگر ، زمان كُشي نمي كنند و در بطالت لحظه ! فكرش را بكُن كه چه غوغايي مي شود

موظفّ هم نيستند كه كار را در زمان معيني تمام . ها فرو نمي روند و بيكارگي آنها را گرفتار سرخوردگي نمي كند 

  . تحويل بدهندكنند و 

. فكر كرده ام   در اين باب ، خيلي... . آنها براي دريافت كارشناسي ، بايد ، لااقل ، شش قطعه قاليچه تحويل بدهند 

فرش ، فقط . صبوري ملتّي كه هرگز تسليم نمي شود ، و هرگز به بد ، رضا نمي دهد : فرش ، مظهر صبوريِ ماست 

 همراه با زمزمه يي ملايم ، كه خاموشي را  _رساله ي يك ملتّ اس خاموش و چند هزازيبايي نيست ، فلسفه ي مقاومت

 . تعريف مي كند

در ! چه وقارِ مغلوب كننده يي دارد اَثَرگاه ايران باستان. سكوت سرد سنگ هاي خاكستري . از پلّه ها بالا مي رويم 

همه چيز از زمان مي ترسد ، «. برپا ايستاده و برپا مانده  _اينجاست كه انسانس ايراني ، زمان را به زانو در مي آورد 

 . « زمان از انسانِ ايرانيِ تراشنده ي سنگ ها

حال خواهي . ، بر مي گرديم و بالا مي رويم » طلوعِ تاريخ « ، دور مي زنيم ، » ما قبلِ تاريخ « طرف راست مي رويم ،  _

 . ، كافي نيستديد كه يك عمر هم براي خوب ديدنِ اين مجموعه 

تو ، انسانِ ضد تاريخ ، چگونه در چنين جايي كه حسي . است » تاريخ « اينجا ، تماماً ، حرف از : تو ، زير لب مي گويي 

 تاريخي در آن جاري ست ، احساس آسودگي مي كني؟

فعلاً سعي كُن كه اسيرِ اين  اما تو هم ،: بعد كه از اينجا بيرون رفتيم ، توضيح مي دهم ... بعد : آهسته جواب مي دهم 

 . حركت: حسِ تاريخي كاذب نشوي ،،، بلكه با حسي فرا تاريخي ارتباط برقرار كني 

 . مي آييم» تازه « به جانب » آغاز « آهسته ، از 

 . از ده هزار سال پيش مانده است! اين نيزه را نگاه كُن: زن سرنيزه يي سنگي را نگاه كرد ، تاريخِ آن را ، و گفت 

بدانيد كه من اين دختر را از اين قبيله ، بسيار بسيار خواسته ام ، و اين نيزه را به خاطر آن تراشيده ام ، از ! اي مردم _

سنگ سنگ ، تا اگر كسي باشد كه بخواهد اين دختر را از اين قبيله ، از چنگ من درآورد ، قلبش را با اين نيزه كه آن 
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من مي توانستم . من ، در بسيار خواستن ، چيزي نو را بنياد نهاده ام . وراخ كنم و بشكافم را تيزِ تيز تراشيده ام ، س

پدرِ اين دختر را از پاي درآورم ، و مادرش را ، و برادرش را ، و آنگاه دختر را با خود به قبيله ي خو ببرم تا براي من 

اين دختر را گريان ببينم و گريان به كلبه ي خويش ببرم ،پس  فرزند ، و فرزند ، و فرزند بياورد ؛ اما من دلم نمي خواهد

، درماندگي كردم ، و درماندگي مرا به فرمان بري از او واداشت ، و اين به فرمانِ اوست كه چنين نيزه يي را تراشيده ام 

مان را ديگرگون خواهد اينك من ، شكلي تو از خواستن و بسيار خواستن را به قبيله ي شما آورده ام كه زمين و آس... 

 ... كرد

خودت را پير كردي بس كه با اين جام كلنجار رفتي ، اين همه كوبيدن ، تراشيدن ، نقش انداختن به خاطر ! مرد _

 . ... كمرِ دوتا شده ات ديگر راست نخواهد شد! دختري كه خوبروي و خوش اندام هم نيست؟بس كُن مرد

ت دهانت را ببندي تا سرَت را از دست ندهي؛ امبا در بابِ كاري كه بر اين جام درباره ي خوبرويي دخترك ، بهتر اس _

مي كنم ، راستش ، مي ترسم كه باز هم نپسندد ؛ باز هم رضا ندهد كه آن را بالاي سرش بگذارد و در آن شربتي به 

 . شيريني و تلخي دوست داشتن بنوشد

يد برو ، جام را بي پروا به دستش بده و از او بخواه كه با تو زندگي خواستن با بزدلي كنار نمي آ! نترس مرد ، نترس _

 !كند

 اگر نپذيرد؟ _

با خواهنده يي چون تو ، اگر نخواهد كه زندگي كند ، تنها چرايي اش در اين است كه شايسته ي تو نيست ؛ رهايش  _

 !كُن

 ... رت را از دست مي دهيرها كسن انديشه ي رها كردنش را ، كه اين سخن را اگر باز بگويي س _

 . اين ستون ، اما ، علي رغمِ عظمتش ، هيچ نشاني از عشق را در خود ندارد _

شلاّق  _شلاّق خوران ، و برپا داشته اند  _بردگان آن را بر دوش كشيده اند . اين ، ستوني ست از قصرِ سلاطين  _

 . خوران

د و در تخت جمشيد باز بكارندش ؛ جايي كه ستون هاي ستمگريِ ببرن! بگو كه از اينجا بيرونش ببرند... . آري  _

سلاطين ، در آنجا بسيار برافراشته شده است ، فرياد دردمنديِ كشندگان و تراشندگانِ آن ستون هاي سنگي عظيم ، 
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 . بسيار به آسمان رسيده است

 . شك نبايد كرد. در ميان ايشان نيز فرهادها بوده است ! اما بانوي من _

مگر همچو چيزي ممكن است ، خداي من؟ ! شش هزار سالِ پيش! اين گُل را نگاه كُن كه چقدر ظريف است _

چرا ممكن نيست بانوي من؟ اين گُلِ سينه ، نازك ترين و زيبا ترين گُلِ سينه يي ست كه من در همگي زندگي ام  _

بخواهم كه از كلبه ي پدرِ خويش درآيي و به كلبه ي ساخته ام ، به شوق آنكه روزي آن را به تو پيش كش كنم و از تو 

 ... من بيايي ، و براي من ، فرزنداني خوبروي چون خويشتن بياوري

 . تشنگي ، آب چرخشي ابدي

 !چه هنگامه يي ست به راستي! اين چرخ ِ چاه را نگاه كُن! گيله مرد _

 . رفت روزي به ديدن يك قلعه ي قديمي با چاهي بسيار قديمي خواهيم _

 . در قلعه هاي قديمي ، عطرِ جاري عشق را مي شود بوييد

 . در قلعه هاي قديمي ، صداي شُرّه ي عشق را مي شود شنيد

 . در قلعه هاي قديمي ، عشق را در عبورِ اثيري اش چون شبَحي هميشگي ، مي توان ديد

 . ... لمس كنياين ، فقط بستگي به نگاه تو دارد ، و اينكه چگونه ببويي ، بشنوي ، 

عجب كنُد و سنگين و ! عجب جلال و جبروتي دارد! اين سوار را نگاه كُن! نگاه كُن: تو آ هسته بازو يم را مي فشاري 

 !شكوهمند مي آيد

 . مي آيد به طرف ما! خاموش باش بانو _

 . نگاهش به لب چاه است. اما ما را نمي بيند  _

 . با صورتي گُل انداخته _قديمي ، با دلوهايش ايستاده است لب چاه ، كنار چرخ ، دخترك زيباي 

 !عجب گونه هاي گُل انداخته يي دارد. دخترك بايد آذري باشد : زير لب مي گويم 

كوهي ست انگار . مرد را نگاه كُن كه به او نزديك مي شود . شرم ، گونه هايش را اين گونه كرده است : عسل مي گويد 

 . ي نهاده، بر اسبي اسطوره ي
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مرد ، به لبِ چاه ديواره دار مي رسد ؛ به دخترك كه همچون گلُبرگ گُلِ محمدي ست يا نسترنِ رسيده نگاه مي كند و 

 . نگاه مي كند

دخترك ، انگار بي خيال ، دلوي را به چاه مي اندازد ، ريسمان را مي تاباند ، صبر مي كند ، و دلو را با آبِ زلال بالا مي 

 . كشد

 . رد ، هنوز نگاه مي كندم

 . دخترك گُل به گون انداخته ي آذري ، باز هم سر بر نمي دارد

 . حس ، كافي ست

 . مرد ، عاشق است _

 . دخترك هم _

  ممكن است باشد ؛ اما نشان نمي دهد كه همين م _

 . رد را مي خواهد

 تو چطور توانستي به چنين حسي برسي؟ _

 . مستاصل است و منتظر. تمامي يال و كوبالش ، در مقابل دخترِ گُل به گونه انداخته ، چيزي نيست مرد ، با ! نگاه كُن _

 . تو را از پدرت طلب كرده ام: مرد ، متين و بزرگوار مي گويد 

 !من ، ديگري را مي خواهم ، طلبت را پس بخواه سردارِ بزرگ! سلام سردار _

 . ممكن نيست _

. ، ديگري را بخواهم ، تو مرا بخواهي ، وكس ديگر ، تو را بخواهد ، هميشه ممكن بوده است  اين كه من! هست سردار _

 . عشق ، مي تواند به شكل يك حلقه زنجير در آيد ؛ يك سرش اينجا ، لب چاه ، سر ديگرش ، در ازل

 . دانشمندان را مي مانَد! عجب _

 . استهنوز، كودكي را پشت سر نگذاشته . و شيرخوارگان را  _

 . گذاشته تو نمي بيني _

 . م اما نه به عادتكه جز تو را درست ببينم ؛ و تو را درست مي بين  عادت نكرده ام. شايد  _
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 . دو دلوِ دخترك پر مي شود.سردارِ بزرگ ، همچنان ، ايستاده و غمزده مي نگرد 

 . سردار از اسب فرود مي آيد و مي خواهد كه دلو ها را بردارد

 !مديونم نكن سردار: رك مي گويد دخت

 كيست؟ كيست ان كس كه تو او را مي خواهي؟: سردار ، آرام و مهربان پرسيد 

 . يك سپاهيِ ساده دلِ روستايي _

 . اين ، غير ممكن است: سردارِ بزرگ ، پاي بر زمين كوبيد و فرياد كشيد 

در خطّه ي عشق ، غير ممكن . كم عقلي ست  سردار شكوهمند... ممكن است ... ممكن است : عسل خنديد و گفت 

 ... برويم... برويم ... وجود ندارد 

 خبُ اين داستان را چه كنم؟: گيله مرد گفت 

 ... همه جاي قلعه هاي قديم پر از قصه است: عسل خندان جواب داد 

 . كم نخواهي آورد

 . سربازِ روستايي ساده دلي خواهم شد: سردار ، گريان فرياد زد 

 . كافي نيست _

 . خودم را خواهم كُشت _

 . كافي ست ؛ كاملاً كافي _

. عصاره ي عشق اند . تكيه داده به هم  _آن زن و مرد پير را كه جلوي خانه شان نشسته اند ببين ! انجا را نگاه كُن _

 . لااقل شصت سال در كنار هم بوده اند. انگار 

 بي مرافعه؟ _

_ رافعه؟ آن مرددو كوزه ي بي جان را هم اگر يك عمر كنار هم بگذاري ، گاهي « كويري يادت هست؟  چرا بي م

 . « مهم اين است كه هيچ سري نشكند و لب پر نشود. سرهايشان به هم مي خورد و درد مي گيرد 

 . هيچ دلي _

 . ي هفته هاي بعدالباقي بماند برا. ذهنم خسته شد . خسته شدم ... برويم . بس است . » سر « : او گفت  _
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 . همچنان كه مي رويم ، عسل ، دستش را به سوي مجسمه ي سرباز اَشكاني دراز مي كند

 دست ، بزنم؟ _

 ؟»! لطفاً دست نزنيد« : مگر نمي بيني ، به آن درشتي ، روي آن نوشته اند ! نه عسل _

 . عسل ، انگشتش را به پيكره ي ديگري نزديك مي كند

 بكشم؟ يك انگشت ، روي آن _

 مگر عقلت را از دست داده يي دختر؟ اين نوشته را نمي بيني يا مي بيني و كودكي مي كني؟ _

تو اين سرزمين را اشغال نظامي كردي ! مي بينم اما نمي توانم بخوان ، تو فرصت ندادي كه من به مكتب بروم ، سردار _

يك تَرَك ظريف ، از اين سو به ! نگاه كُن. د و فرو مي ريزد اگر روي اين شيشه كمي فشار بياورم ، يقيناً خُرد مي شو... 

 كمي فشار بدهم فرو بريزد بخنديم؟. ان سو رفته است 

 اينجا ، با هيچ چيز ، شوخي نمي شود كرد. بقاّلي نيست عسل ، يكي از خوب ترين اَثَرگاه هاي دنياست   اينجا دكاّنِ _

. 

گمان مي كني كه جاهايي وجود دارد كه در . هستي بيش از حد لازم جدي تو چون آدمي . خيال مي كني . مي شود  _

  . من جايي را سراغ ندارم كه در آنجا نشود شوخ طبعي كرد. آنجاها ، اصلاً شوخي نمي شود كرد 

كودك منشي هايت را دوست دارم ؛ به شرط آنكه در هفتاد سالگي هم سهمي از وجودت ، كودك ! عسل: مي گويم 

 . بماند باقي

در هفتاد سالگي كه هر آدميزادي ، طبيعتاً ، به كودكي هاي خويش باز مي گردد و كودكي تمام عيار مي ! پسر جان _

 !چيز ديگري بخواه. شود 

 . از امروز تا لحظه ي سفر بزرگ _براي هميشه ، سهمي از كودكي را در خويش نگه دار  _

 . نگه مي دارم خواهي ديد _

 . من ، بسيار زودتر از تو خواهم رفت. نيستم كه ببينم ولي ديگر من  _

 !چه آفتابي! به. مي خواهم سر به تَنِ كسي كه زودتر مي رود ف نباسد  _

 . زيبا ، عظيم ، و نفَسَ گير بود واقعاً. آنجا بوي كُهنگي و ناي تاريخي مي داد 
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مدت هاست كه به ديدن مان . كتابدار ديدري تازه كند سري ، گذرا ، به كتابخانه ي ملّي بزنيم تا بانوي تو با بانوي 

 . نيامده

 . من از برادر حبيبيان و خانم دكتر افشار برايش دارو گرفتم. ر مادرش بيمار است 

 خانم حبيبي هم هنوز آنجاست؟ رئيسِ كُل؟. كار خوبي كردي  _

 . هست! بله بانو _

 . يك روز ، به ديدنش برويم ، خوب كار مي كند _

 آيا تو اَثَرگاه ايران باستان را ديده يي؟! پسر جان: عد ، سري به زير پلّه مي زنيم ب

 . هنوز فرصت نكرده ام! خير قربان! سلام _

 ... فردا ، همين فردا دكانت را ببند و سرِ فرصت ، به دين اين اَثَرگاه برو _

 . تنهايي تو را بشكنند شايد آنجا چيزهايي را ببيني كه ما ديديم ، و همان چيزها ، كمرِ

 . عسلِ اصلي هم نيست. ديگر ساوالاني در كار نيست ... اما ... همين فردا ! چشم قربان _

  

 كشف دست از دور كندوي در را عسلِ من آفريدم را ساوالان من ساختم را ها اين من نبود ها اين كدام هيچ! مجنون

 هفت آهني، كلاه هفت آهني، لباسِ هفت با  -پيمود را بعيد راه اين من عشقِ و شور من، پافشاري من، ي اراده. كردم

 شكست، هم در شد، نازك بلوز، چون عصا، و كلاه و كفش و لباس آخرين چون و... آهني عصاي هفت آهني، كفش

 دارئ قيمتي رسيدن! مجنون... ديدم را پريان شاه دختر كنارش، و رسيدم، چشمه آن به من ريخت، فرو و شد خاك

 بياوري؟ چنگش به خواهي مي چطور نپرداخته،. دارد سنگيني بهاي شدن، خوشبخت. داد بايد كه

 ...عشق كار، ايمان، اراده، هاي سكّه با  -كنند مي معامله نقد نقد را خوشبختي! پسر نيست قسطي جنسِ خوشبختي،

 يي؟ ديده را باستان ايران گاه تو  آيا! دخترم

 .ام نديده هنوز! آقا نه
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 .ارزد نمي ديناري بيني، مي آنجا كه آنچه برابر در خواني، مي كه را ها درس اين! بشتاب! بشتاب

 چه گر ديگر؛ دليلي به نه روي مي كه هاست بچه عشق به. روي مي كه است سال ساليان. روي مي كودك مهد به تو

. طلبند مي مشاور، عنوانِ به كودك مهد چندين را تو اي، كرده پيدا گل و آب حق. دهند مي هم خوبي حقوق

. داريم عزيز بسيار مهمانِ يك شام، امشب! مادر آيم؛ مي خانه به من. كند مي تاييد را تو كارداني و تخصص بهزيستي،

 كني؟ مي درست چه مان براي

 .قاتوق باقلا

 آخر. شوي مي قاتوق باقلا به دست شما داريم، عزيزي مهمان ما كه وقت هر! تان قاتوق باقلا آن با بروم شما قربان اي

 !مادر نيستند وطن شمال غذاهاي عاشقِ كه همه

 .قاتوق باقلا كنار گذارم مي هم قاسمي ميرزا عروسم، خاطر به. كنند پيدا سليقه. باشند خب

 !نينداز زحمت توي را خودت اين از بيش ديگر! مادر نكند درد دستت

 خندند؟ مي چرا! پدر: گويد مي دخترك. خندد مي پسر. خندد مي عسل

 .روند مي ريسه اينها زنيم، مي حرف مادر و من وقت هر. دخترم ندارد چرا

. رويم مي خودمان هاي استخر به شتابان، مان، كدام هر. افتيم مي راه و داريم مي بر را مان آماده كوچك هاي كوله

 .سرد زمستان يك اواخر در ولرم، آبِ. آب. شنا. آيد مي من با پسر

 .پاييز يا

 ست نعمتي چه! كردن زندگي ست نعمتي چه. بستن بيهوده گوهاي و گفت بر گوش و ريختن عرق. داغ حمام پاييز، يا

 !حضور

 .اشرافي كاملا ست حركتي ديگر اين اما
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 بهره با درست كارهايي. ساعت ده روزي تو و ميكنم، كار ساعت دوازده روزي سال، و سن اين در هنوز، من مطلقا

 برنَد؛ مي دست سرِ را تو ريزبافت ابريشمي هاي قاليچه. يي فروخته قاليچه هفت حال، به تا تو. توانايي و تفكر از گيري

. ام داشته خوبي فروش و ام گذاشته خط نمايشگاه يك من. اندازيم مي كلُيايي سنقر فقط، و هنوز مان، خانه در ما اما

 نان ساز، نواختنِ قبلِ از هنوز، تو، و من ما،. هستند من خوبِ هاي مشتري قديمم شاگردانِ. دارند دوست را خط مردم،

 او به و باشد داشته آذري قامتي و قد كه ببرد سرش بالاي بايد كسي را ساز. بخوريم روز يك شايد اما ييم، نخورده

 فرو ساز توي را سرم و گيرم مي بغل در را تارم من. شود مفقود و برود فرو چكمه در كه آن نَه بپوشد چكمه كه بيايد

 .خواند مي من سازِ با تعريف،. برم مي

 چهار مشترك نمايشگاه يك. شوم مي او زدن تار سه محو من. كامكار قشنگ به زدن تار سه آيد مي تو به زدن دف

 گوهاي و گفت. تريم ايراني ما اما است سر ما از آنها كار اوژن و رويا تو، و من:  ييم گذاشته مان هاي سفال از نفره

 خوش اما ساده بدهيم؛ ارائه ساده آبيِ هايِ سفال بتوانيم شايد مان، بعدي نمايشگاه در تا ييم كرده مفصلي شبانه

 روي به شماري بي هاي راه. ندارد وجود شكست اما دارد وجود انحنا. تيزي بدون. نرم كاملا هاي چرخش با. تركيب

 شبه. مسلحَيم دو هر به ما تحليل، و تفكر ماحصل اعتقاد،. ست قلبي باور ايمان، است باز ايمان با ي زنده هاي آدم

. كرديم قسمت باِلمناصفه. كرديم قسمت ما! عسل. بزنند نق دائما كه است حقشان ها انگل! كن فراموش را روشنفكران

 نيست، اشراف و اعيان ملك فقط نه خوشبختي،. ماست مسلمِّ حقَّ ما، سهم. برنداشتيم خودمان سهم از پيش يي ذره

 فقط. فقر كه قدر همان درست آورد، نمي خوشبختي ثروت،. برسد نبايد. رسد نمي ايشان به هم آن از ديناري اصلا بل

 .نالند مي كار نبود از كه هستند جو بهانه پرورانِ تن

 كارگاه ميوه درخت...خروس و مرغ... دانم مي

 .فروختم كتاب خيابان كنار من

 ...ها مغول... ها مغول



 

 
 

133 

 ما. بارآور هاي انديشه از سرشار مسئول، انسان مغزِ و است، بركت از سرشار خدا زمينِ اما اند؛ بوده هميشه ها مغول

 ...ماست حقّ حال،. كرديم غني و آراستيم كار، با را مان زندگي ما. نسوزانديم را وقت ما... روز و شب عسل، كرديم كار

 چيز چه به آخر نباشد، روزمرّه زندگيِ به متعلق شكوه اگر. كنيم باور دقايقش ترين ساده در حتي را، زندگي رفعت بيا

 به آن با و بدار دوستش. خريدم لالجين سفالِ از تازه نمكدانِ يك كار، كهنه سفالگرِ من امروز، باشد؟ متعلّق تواند مي

 !برو ها شادي اوجِ

 .شود مي محو تدريج به هايش گُل اما

 .داشت خواهد دوام تو و من از بيش. است سفال تَنِ در گل،... نه

 .عشق از بيش نه اما

 از كه ست يي سفالينه اين! كن نگاه. آورد مي دوام عشق قدر به بپزيم درست اگر را سفال! عسل داني مي خوب كه تو

 آب در آسوده و آرام حركتي وِلَرم آبي آبِ. آب. دارد رنگي هنوز و  -سيلك هاي تپَه  -مانده پيش سال هزار دوازده

 .تو زيبايي به انديشم؛ مي تو به. رها. گرم نيم

 هيچ و بود كرده حس عسل. دنبالش بود افتاده اَدا خوش خوشگلِ پسرك بود، آمده در  كودك مهد از عسل وقتي

 فروشي، ميوه به مانده قدم چند عمومي، تلفن روي به رو تقريبا خانه، نزديك تا عسل. بود نداده نشان العملي عكس

 .بود زده لبخند او به و خوشگل پسرك طرف بود برگشته اينجا،. آرام و زير به سر  -بود آمده ساكت

 .نيست وقيح اينطور اما است صورت خوش هم برادرم

 به  -بودند آموخته او به حزب در اين از پيش ها سال كه آنچه از وقت، آن هم عسل بود، گذاشته جلو قدم يك پسرك،

 خورده زمين پسرك. خوشگل پسرك گردن به بود زده قدرتش، تمام با هم، بد. بود جسته سود  -»شخصي دفاع« نام

. بودند كرده نگاه شوند، نزديك آنكه بي بودند، ايستاده فروشي ميوه جلوي كه محل ي بيكاره هاي جوان از تا سه. بود

 نوك با و بود كرده استفاده زمان بي فرصت يك از عسل اما گريختن؛ براي بود برداشته خيز و بود شده بلند پسرك
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 با. بود كرده كلّه و بود داده دست از را تعادلش ديگر بار پسرك،. بود كرده بدرقه را او تحقيرآميز، واقعا شكل به كفش

 شوند، نزديك آنكه بي محل، ي بيكاره هاي جوان و بود، دويده و بود برخاسته باز. بود آمده فرود ها دست و صورت

 شده رد ايشان كنار از لبخند با و  -تشكر عنوان به  -بود داده تكان سر و بود زده لبخند آسوده، عسل. بودند زده كف

 .بود

 .تر كثيف قدري  -است گفتن دروغ همان نگفتن، دانست مي كه نگويد، يا بگويد مرد گيله به كه بود مانده بعد،

 .گفت را داستان شادمانه، شب،

 براي كوچكم. نميآيد بر من از كارها اينطور. نميآيد بر من از: كرد زمزمه لب زير طولاني، سكوتي پي از مرد، گيله

 .درافتادن

 از خودش بتواند بايد زني هر. ام نگرفته محافظ ام؛ كرده شوهر من. بگويم خواستم نمي هم همين براي: گفت عسل

 .كنُي بلند مردم روي دست گذاشتم نمي هم بودي گير كُشتي اگر. كند محافظت خودش

 از اشياء آلودگيِ خاك از بيزارم غبُار از. زند مي برق چيز همه. است چيده ميز،. است حاضر چيز همه ييم، خانه در باز

 اندازد مي شكل از را زندگي كه هاست همين. كند سياه را ها دست كه باشد داشته وجود گرفته دود هايي كنُج كه اين

 !است پيچيده خانه در خوشي بوي عجب. كند مي رنگ بد و

 .ام گذاشته سفره سر كاسه يك. است سير ترشي بوي

 .است سير بوي از بيشتر... مادر نه

 .ام پخته كه ست غذاهائي بوي پس

 بيشتر هم باز

 .آيد مي محبت عطر بوي هميشه كه شكر را خدا خانه، اين در... پسرم يي شده خيالاتي پس
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 .شود مي بيشتر هم باز عطر، ايستي، مي نماز به صفا و خلوص با آنطور شما، وقتي

 كافر انگار كه شما مثل هايي بنده هم آن خدا؛ ي بنده نه كند قبول بايد خدا! من خوبِ عروس يي شده خيالاتي هم تو

 .ييد آمده دنيا به

 .شنوند مي ها همسايه! نزنيد فرياد! هوا بي اينطور! كنيد احتياط! مادر

 .چين خبر نه اند آدم هاتان همسايه! نزن زيادي حرف

 .رود مي ريسه هم خودش مادر، خندد مي پسر. خندد مي دختر خندي، مي تو

 .شود مي خنده از مملو خانه،

 .زنند مي زنگ

 كتابدار بانوي ندارند، تفاهمي ما قديمي دوستان با كه ما هاي بچه حتي. ماست ي خانواده قديمي دوست كتابدار، بانوي

 .خواهند مي را

 .زنند مي زنگ

 كيست؟ ديگر اين

 .مددي:  خدا حبيب

 كردي؟ خبرش تو

 ...كشيده بو خودش... نه

 .افتد مي خنده به ها خنده از كتابدار، بانوي. خنده. خنده. شيرين و پر. گذرد مي خوب
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 مخاطره به انقلاب مبادا كه آن ترس از گراني، از نه. ست ناراضي اوضاع از قدري، مددي،. ميزنيم حرف چيز همه باب در

 لبخند و كتابدار، بانوي به پسرم ميكند، نگاه او به كتابدار بانوي. دهيم مي دلداريش تو و من. ترسد مي مددي بيفتد

 .شود مي برافروخته و كند مي حس او. بيني مي تو. زند مي

 .دلنشين هايِ روزمرگي: دارند دوست را حركت و زمان بحث بيشتر، آنها، اما زنيم؛ مي حرف چيز همه باب در

 انتقالِ قدرت. ندارد وجود زمان، كه نكرده قانع مرا هنوز پيله، بد مرد گيله اين سال، ساليان از بعد: گويد مي عسل

 .ندارد را مقصودش

 .را نظرش اثبات قدرت يا

 شيشه زمان، جنس كه كاش: كنم مي فكر هميشه و زمان، با و كنم مي زندگي زمان در هنوز من دليل، همين به و بله،

 امروز، پشت از توانستيم مي و ببينيم، را زمان سوي آن زمان، سوي اين از توانستيم مي وقت، آن. بود شفاف و يي

 .يي شيشه و بود شفاف زمان، كه كاش اي. مات قدري البته  -را ديگر سالِ هزار فردا، پشت از و را فردا

 .است حركت حالِ در او مصنوعي مه باز: گفت مرد گيله

 فقط اگر من. موم مثل سقّز، مثل. شكل خميري و كند نرم قَدري را زمان كه خواهم مي خدا از حتي من: گفت عسل

 .شد مي درست زماني چه! خدا اي كنم، مخلوط هم با و بردارم را مختلف هاي زمان از هايي تكه توانستم مي بار يك

 .ندارد اعتبار. ست خطرناكي محبوبِ خُل، محبوبِ: گفت مرد گيله

 .زمان مثل عبوس و جدي نه اما زمان؛ مثل بود، بايد خُل: گفت عسل

 زنند، نمي لبخند كه معماراني: سازند مي را آن چيني معماران كه است تنومند سنگي ديوار يك زمان، كنيد؟ مي حس

 ، گاهي را، ما شان، جديت و هايشان، چهره و كارشان، اما، هم، باز عبوس، معمارانِ دانند؛ نمي چنداني چيز عشق، از و
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 قيافه و سازند، مي كه ديواري از چون  -خنديم مي سخت و دهيم مي نشانشان همديگر به وقتي و اندازد؛ مي خنده به

 .بزنند لبخند و كنند سربلند ناگزيرند آنها  -ترسيم نمي شان جدي هاي

 اين ديگر تا بخندان را زمان معمارانِ! بخندان را زمان معمارانِ و كن باور را زمان! شكستني اندام كوچك مرد گيله

 بتواني تو تا كنند، خشك را هايشان پيشاني هاي عرق بمانند، ساختن از يي لحظه تا نباشند؛ عبوس و جدي گونه

ّكنُي اثبات را نبودنش يا زمان توقف. 

 .شود مي رخ سه گهگاه كه رخي نيم با ما، به پشت  -گويد مي سخن بافد، مي كه همچنان عسل،

 .پدر اين و مادر اين با  -كنند مي زندگي هايي خانه چنين در كه هايي بچه طفلك: گويد مي مددي

 .بخواهد دلت خيلي: گويد مي مادر

 .نقاشي بي نقاشانِ شعر، بي شاعران نقاش، و شاعرند دوتاشان هر: گويد مي دخترم

 !انصاف بي دارد شعر صندوق يك پدرت

 .شعر قدري. نه كه شعر كاملا

 حرف تاريخ ي درباره اثرگاه، از آمدن بيرون از بعد كه گفتي صبح امروز! مرد گيله. ست نقاشي قدري هم من كار پس

 تاريخي آثار نمايشگاه يك در ديگر، سوي از ميكني، انكار زمان، مانند هم را تاريخ سو، يك از تو،. رفت يادت زني، مي

 .را غرقت يا كُن، موجه را انكارت حال،. دريا در سنگي تكه كه شوي مي غرق چنان

 مي مردود را تاريخ به معتقد انسان كنم، نمي انكار را تاريخ من بريم نمي جايي به راه بگويي، اينطور اگر: گفت مرد

 خاطره، به متكّي و زمان به متكّي انسان كه طور همان عشق، از شده تهي ست انساني گرا، تاريخ انسان. شناسم

 يك يعني گرا، تاريخ انسان. است چنين نيز تاريخ اصالت به معتقد انسان كوفته، هم در و رفته كف از ست انساني

به را، تاريخ از لحظه هر آنكه مگر  -كشد مي دوش به را تاريخ سراسرِ هاي خستگي كه موجودي خسته؛ موجود 
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 حال، اين در كه بدكارن؛ و سرداران سلاطين، ستمكاران، ي ابلهانه اقدامات از مملو نه ببيند عشق از انباشته تعبيري،

 خاطرات پيوسته، كه ندارد نيازي هيچ انسان. تاريخي نه است حال در و زنده. بيند مي آنچه عشق، بودنِ زنده دليل به

 بس اعاظم كلام مولوي، كلام حافظ، كلام علي، كلامِ. ست كافي حركت براي ها تجربه و ها آگاهي ماحصلِ. كند صدا را

 و گفتي، تو روزگاري را اين برداريم قدمي معني، بي ست حرفي هم »جلو«. برداريم جلو به بلندي هاي قدم ما تا است

 .آزموديم را صحتش هم، با ما،

. ها گذشته به توسل از نياز بي. عشق در. حركت در حال، در اما  -مقبول يي انگيزه و هدف برنامه، با  -كنيم زندگي

 يادگار گونه دو ها كردني مصرف. ها مصرف بي و ها كردني مصرف: است مانده يادگار گونه دو ها گذشته از چون چرا؟

 و دار خون نو، باشند، مانده پيش سال هزار ده از گرچه ها كردني مصرف. ها مصرف بي و ها كردني مصرف: است مانده

 ها مصرف بي. ندارد شان بودن تاريخي به ربطي شان حيات بنابراين. حال در. كارآمد و حال به متعلق: هستند امروزي

  -شوند سپرده خاك به ها مغول قبرستان در كه بهتر همان. بيايند بعد سال هزار ده گرچه نيستند بحث قابل اصلا هم،

 .است من حرف تمامِ اين. انديشمندانه ي مومنانه ي روزمره زندگي. نباشند مغول اگر حتي

 خاطره شود نمي مجبور انسان نيايد، پيش روزمره زندگي در تَرَكي و شكافي تا! كن حس درستي به را اين! بانو عسل

 انسان نكند، كش فرو اجتماعي زندگيِ شور تا و بپوشاند؛  -موقتا  -را ترك يا شكاف آن خاطره خمير با تا فراخواند را

 .بجويد توسل تاريخي كاذب شور به شود نمي مجبور

 يا فساد مان، دادخواهي يا ستمگري بدمان، يا نيك ما. تاريخي عنصرِ دو نه هستند اخلاقي عنصر دو بد، و خوب

 هاي نطُفه كه گيريم مي مان اخلاقي باورهاي منبعِ از گيريم، نمي تاريخ از را مان نفرت يا دوستي انسان مان، طهارت

 كه دهند مي نشان ها پيكره و ها چرخ ها، كاسه ها، كوزه همان لااقل است شده بسته مدون تاريخ از پيش ها آن

 .تاريخي نه اخلاقي، ست امري اعتقاد و است، بوده معتقد چيزي به تاريخ، از قبل انسان

ي غير حقيقي، غير واقعي، غير ست ارتباطي تاريخ، با انسان ارتباطبا معنويت، با انسان ارتباط اما رياكارانه؛ و حس 

 .كارآمد و مستقيم پويا، ست ارتباطي نان، و حركت با هنر،
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 شبيخونِ به« و انديشند مي باطل عنصر دو اين به خوردگان شكست تنها! نكن فكر تاريخ و زمان به هرگز! عسل

 »زمان اي ظالمانه

! عسل حركتيم فقط ما. كرديم فرو اش سنگي قلب در ضرب، به را، اعتقاد و ايمان خنجر و زديم زمين را زمان ما

 ....فقط

 غوغا و نوشي اين از پيش آنكه خاطر به فقط پذيرم مي را حرفت. شود مي شروع قلبت درد الان! بس شور! بس

 ...نكني

* 

 .نوشتن خط به نشينم مي من. خواند مي دعا مادر. يي خفُته تو. اند رفته ها مهمان. است شده خلوت خانه،

 .برد مي رويا به مرا قلم، ناله

 و روياست در رفتن فرو است محض اشتباه آنچه. نيست گناه رويا با زندگي دادنِ انطباق خاطر به رويا در زيستن كمي

 انسان كه است اين در خطرش بيشترين تخيلي، مه. ها روزمرگي با ارتباط قطع. شدن غرق مصنوعي مه در. نيامدن بر

 .ابدي ي گشته گم. بازناگشتني بيفتد دور بسيار خود سكونتگاه از و شود گمُ آن درون در

 

 و خيال، عقيده، جز چيزي باشد، داشته انسان زندگي ساخت در سهمي نتواند اگر يي، عقيده و تخيلي رويايي، هيچ

 .انگيز نفرت مبتذل، زهر،. نيست باطل روياي

 .آيد مي باران نم نم صداي

 .رفت خواهيم كوه به هم كنُد بارانِ زيرِ ما،
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يي، قلُه هيچ. برخيزيم حوادث اين جوي و جست به بايد كه هستيم ما اين. آيند نمي ما وقت، سر به زيبا و ناب حوادث 

 كوير، در حركت افتاده، پرت روستاهاي به سفر بلند، هاي قلُه به صعود. كشد نمي كوهنوردي هيج پاي زيرِ به را خود

 ها، حكومت از را ها اين ي همه و كند؛ مي ناب را زندگي كه هاست اين... ديگر حركت هزاران و انديشه، در حركت

 .برداريم جويي بهانه از دست داشت توقّع توان نمي هم جهان محتمَل و آرماني هاي حكومت ترين خوب حتي

 .نيست كار در يي معجزه هيچ ديگر

 را خودت كه كند كاري سرما كه ترسم مي بندم، مي زود. خورد مي صورتم به سرد نسيم. كنم مي باز كمي را پنجره

 .كني جمع كمي

 .كنم مي نگاهت

 .ضرورت دومين و است حادثه نخستين عشقِ گرچه  -ندارد وطن به عشق با يي فاصله زن، به صادقانه عشقِ

 خاك در كه ست مردمي به عشق خاك، به عشق و. خاك به عشق رويش، به عشق است؛ رويش به عشق زن، به عشق

 .وطن در كنند؛ مي زندگي

 .كنم مي نگاهت هنوز من

 .زني مي لبخند و بيني، مي مرا كني، مي باز را هايت چشم لاي عاقبت، تو

 .كردي بيدارم نگاهت فشارِ با باز

 .خواستم نمي

 .آيد نمي ما ديدن به ديگر كه هاست مدت برادرم، داني؟ مي

 .است شده عاشق برادرت،
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 .بودي نگفته من به: نشيني مي و شوي مي بيدار كاملا ناگهان، تو،

 .باران نم نم صداي

 باد صداي

رد خواهد خود با را ابرها باد، وب ...

 پنج شنبه ها

 .هنوز تاريك تاريك است كه بيدار مي شويم

 .عادت زنگ ساعت ما به اراده بيدار مي شويم نه به

 .كوله كوه، لبا س ها و كفش ها ي مان، نزديك در، آماده است

 .كفش ها را به دالان مي بريم و جلوي درِ خانه مي پوشيم تا سر و صدا راه نيندازيم. بي صدا لباس مي پوشيم

 .شب را دوست داريم، و در شب راه پيمودن را

 .ه درونِ شبِ پرشكوه كوه مي آورندبيزاريم از آنها كه چراغ هاي دستي شان را ب

 .شب را دوست داريم به خاطرِ شب بودنش، نه با نوري فقير، گيج، دربه در و بي فايده آن را زخمي كردن

 .شب را، بوئيدنِ شب را، و نَرم نَرمك ناپديد شدنِ ستارگان را

  خالي ميان شب و روز را،

 عيني رسيدن را، صداي شب، صدا طلوع، صداي آفتاب رااز صبحِ كاذب به صبح صادق و به نفَسْ صداقت. 

 .بيزاريم از آنها كه صداي شهري را به كوه مي آورند

 .اما موسيقيدانانِ بزرگمان را ديده ييم كه براي شنيدنِ موسيقي طبيعت به كوه مي آيند

ابلهاني را ديده ييم ! شگفتاخاموشِ خاموش در كنجِ طبيعت، روي تخته سنگي، مي نشينند و پر مي شوند، آن وقت، 

ما حتّي ديده ييم كه در .كه در كوه، گوش هاي خود را بر صداي طبيعت بسته اند و موسيقي شهري را به كوه آورده اند

 (...چايخانه هايي كه در كنارِ آبشار ساخته اند، موسيقي شهري پخش مي كنند
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مي  "صبح بخير"ما به هم سلام مي كنيم، . يز مي شناسيمما پياده نوَردانِ قديمي، همديگر را در تاريكي شبانه ن

 ."تمامي روزتان بخير"گوييم و 

 .من و تو، در كوره راه هاي باريك لغزنده، در كنار هم نمي رويم، به دنيال هم مي رويم

تو را، و تك صداي قدم هاي تو را كه مي شنوم، نفَسَ هاي . در پي هم بودن، گهگاه لذتّي دارد بيش از كنار هم بودن

 .جمله هاي تورا

 .بگذار شب سخن بگويد، كه سرشار از گفتن است و تشنه ي گفتن-

غروري دارد كه . كلماتش، گرچه به زمزمه مي مانَد، ذره يي متواضعانه نيست. شب انگار كه فخرِ رازمندي مي فروشد-

 .روز ندارد

 .ا زيباسترازهاي درونِ شب، معجزه نيست، ام. حق اَست كه چنين باشد-

نفَسَ هاي عميق، لبخند هاي بي دليل، انگار .احساس سبكي و سرزندگي مي كنيم.ريه هامان تجديد حيات مي كنند

 .بوي برف، پچپچه ها و زمزمه ها.كه بوي خوب ترين عطر جهان را استشمام كرده ييم

 جاي عشق كجاست؟-

 .ذره ي هواي ناب، در قدم هاي بي صداي سرد زمستاناينجا؛ در سنگ سنگ كوه، در قطره قطره ي رود، در ذره -

 .پائيز-

 .بهار-

 .يا تابستان، بر بلنداي قُلّه ي دماند-

 .يا لا به لاي برف هاي علمَ چال و تخت سليمان-

 .يا در سهند و ساوالانِ من-

 .ندهيچ چيز مانند اراده به پرواز، بريدن را آسان نمي ك. ديگر معجزه يي در كار نيست-

زندگي را با كوه، با آسمان، با هدف، با ايمان و عشق، پر بايد كرد، يا بايد خالي و پوك و ناقابل نگه ش داشت و نام 

 .زندگي را از روي آن برداشت

در طولِ راه، مشكاتبانِ موسيقي دان را ميبينيم، بيژني خطاّط را، استادمان شفيعي كدكني را، تعريف خوش صدا را، 



 

 
 

143 

به ما نواختن ساز را آموخته اند و ساختنِ سفال را، ناشرِ نخستين كتابِ كوچك شعرم را مي بينم؛ جلال  كساني كه

چند وزير ديگر، بسياري از بزرگانِ  بدون محافظ، راحت و بي دغدغه-هاشمي و ولايتي وزير امور خارجه ميهن مان را-

 ...آشنايان، رفقا و دوستان را فرهنگ و ادب و سياست، گروهي از مبارزانِ قديم، و جمعي از

 ...اينها، اگر نه يكپارچه، لا اقل قدري بايد عاشق باشند و همان قدر هم درست

 .طبيعت، يك عاشقِ كاملِ واقعي ست؛ چرا كه هرگز خود را تكرار نمي كند

طولِ حيات انسان پيش دو پائيزِ همرنگ، دو بهارِ همسان، دو تابستانِ همگون، دو زمستانِ مثلِ هم، هرگز، در تمامِ 

 .نيامده است

آيا سال . جايش را معين كن، و رنگش را، و حالتي را كه به خود گرفته! از اين برگ، عكس بينداز! اين برگ را نگاه كُن-

 بعد، اين برگ همين گونه خواهد بود؟

 ...عشق، دست كم بايد مثلِ برگ درختي باشد

ما، آن بالا، در خلوت يا در كنارِ چند دوست قديمي، يك ساعت، كمي بيشتر  مثل هميشه، و هميشه هم تازه و پرشور،

ا كمتر، بدون كشيدنِ سيگار، وبي آنكه همچون شبه روشنفكران، مست و لول و خمار باشيم، جدي ترين بحث هاي 

 .كوه، جاي امني ست.مان را مي كنيم

 .من چاي را علمَ مي كنم. مي نشينيم

 زهاي اول، به اين حكومت، با اين نظام، معتقدي؟تو، هنوز، و مثل رو-

 .اگر نبودم كه اينجا نبودم؛ در سياهكَل يا پشت ساوالانِ تو بودم. البتّه-

چه مانعي دارد كه ما، ضمن اين كه به چيزي معتقديم و به آن اعتماد داريم، از بيم آنكه مبادا آن چيز، ! بسيار خوب-

مراقبت "قوط كند، بي اعتبار شود، و يا از راهي كه ما قبول كرده ييم منحرف شود، زماني مورد تهاجم قرار بگيرد، س

 را رهان نكنيم؟ "هاي ويژه 

 .مانعي ندارد-

پس چه مانعي دارد كه ما، همچنان بر سرِ بحث پرشورِ سياسي مان بمانيم، و نيز، آموزش هاي مبارزاني مان را رها -

 نكنيم؟
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 به عنوانِ مخالف بالقوه؟-

با . ما براي اثبات اعتقاد و موافقت مان، رأي مي دهيم، در تظاهرات شركت مي كنيم. به عنوانِ انسانِ ايراني. ابداً-

. مخالفان بحث هاي منطقي مي كنيم، به توليد ملّي كمك مي كنيم، در كلاس هاي مبارزه با بي سوادي درس مي دهيم

يم، و براي آنكه مبادا فرو برويم، وباز به همان جايي برسيم كه در و خيلي كارهاي ديگر را، با صميميت، انجام مي ده

 عيبي دارد؟.گذشته بوديم، به عنوان يك جناحِ انديشمند نگرانِ آينده، تحليلِ گروهي را رها نمي كنيم

 قبول، تمام؟.نه-

 .بله-

 اما از كجُا اين فكر به سرت آمده كه باز، ايجاد يك سازمانِ سياسي، لازم است؟-

هر لحظه . از آنجا كه تهَ دلم هميشه مي لرزد؛ از آنجا كه ما حاملِ تجربه هاي عظيمي در مبارزه ي سازمان يافته هيتبم-

 .حتّي اگر هشتاد ساله باشيم هم كه نظام بخواهد، و بر حقْ باشد، در ركابش مي جنگيم-

 راستش را بكويم بانو ي آذري من؟ ذاتت شَر است، مي داني؟-

 و بگو كه آيا هيچ گاه شده است كه از من، به خاطر اين شَر بودنم و يا به هر دليل، بدت بيايد؟مختصري؛ -

گهگاه، .عاشق، گهگاه، تنگ حوصله، شكاك و مضطرب مي شود...دير مي شود. راه بيفتيم تا جوابت را بدهم: مي گويم

. جز زندگي مشتركمان وجود داشته باشد گرفتار سوءظن، عشق باعث مي شود كه دلم نخواهد براي تو هيچ مسأله يي

به همين دليل، وقتي مي بينم كه آدم ها، در دنياي تو، در حال عبورند، و به خصوص برخي از مردان، احساس خاصي 

اين احساس هم خودش بخشي از عشق است؛ اما بخش بسيار تلخ و آزار دهنده . پيدا مي كنم كه البته بد آمدن نيست

 .عشق

 مّنطقي ترين بخش عشق استعشق، ضدمنطق است، و اين بخش، ضد. 

 !چقدر حرف مي زني، مرد-

 "بايد گوش بدهي "نه .من بايد حرفم را بزنم، ولي براي تو هيچ بايدي وجود ندارد.براي خودم حرف مي زنم: مي گويم

اند ممكن اشت خودش عاشق، اگر واقع بين باشد، حق دارد دل نگران باشد؛ جون ميد. "نبايد گوش بدهي"و نه 

 ....مي داني؟ مي توان به سادگي. بهترين عاشقِ عالم نباشد، و يا شبه عشق، گهگاه، زورمند تر از خود عشق شود
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مي توان به سادگي "... مي دانم... مي دانم: بر سرعت قدم هايت مي افزاري، كمي جلو تر، رخ مي گرداني و مي گويي

درست : مي گويم. يبِ تو اين است كه همه چيز رو بيش از حد، تكرار ميكنيع."عاشق شد اما عشق، ساده نيست

 .است؛ و خواهم مي كنم باز هم به يادم بياورد تا اين مشكل را حل كنم

 .و همين جمله را هم بيش از حدّ تحمّلِ من تكرار مي كني: مي گويي

. را به من بگويد؛ همه راه هاي حلِّ مشكل را نبندضعف حافظه، براي آنكه تكرار نكنم؛ لازم است كسي اين : مي گويم

بايد ياد بگيريم كه جنسِ مشكل هاي مان، را كمي . اين كار، مقدمه يي ست دردناك بر گرفتاري هايي كه در راه است

 .نَرم كنيم

سن بگذاري،  اما تا آخرِ عمر، نمي شود از كسي خواست كه حرف هايش را تكرار نكند؛ و تازه، وقتي پا به: مي گويي

 .و پير بشوي، و پيرتر بشوي، از اين هم بدتر خواهي شد! خداي من

من . ساليانِ سال است كه تويي. نقطه ي وضوحِ نگاه من تويي و فقط تو. برد نگاهم را به جايي مي رسانم كه تو آنجايي

ي بيرون بيايي؛ تا هرگز، شايد، محو خيلي چيز ها را بايد كه با حوصله و صبوري جابه جا كنم تا تو از كدورت و محو

 .نشوي، كدر نشوي، مات نباشي، مبهم و تيره به نظر نرسي، همديگر را فهميدن و حس كردن، نه يكي شدن

 .من قدري خسته ام! همانجا بنشين: مي گويم

ار مي كني؛ از تو همه نوَه هايت از تو خواهند گريخت؛چرا كه هميشه خويشتن را تكر: تو همچنان مي روي و مي گويي

خواهند گريخت مگر زماني كه بخواهند به تو بخندند، و من خونِ دل مي خورم از اين كه تو داستاني را باز مي گويي 

كه هزار باز گفته يي، و هر بار هم، در آن، مختصري تغيير داده يي؛ تغييري كه از ضعف حافظه ات سر چشمه ميگيرد 

 .نه قدرت خلاّقه ات

 .پس لااقل هيچ داستاني را به شل واحدي باز نمي گويم! خوبچه ...آه-

 !جدي باش. جدي باش مرد-

 اين فاصله، براي چيست؟. من به تو نمي رسم. اما تو قدري تنُد مي روي-

 .براي آنكه به تو بفهمانم كه از اين گونه حرف زدنت دلگيرم-

 در اين معركه عبور- هرچه از من دور شوي، صداي هم را-. داما هر چه بر فاصله بيفزايي، پيمودنش مشكل تر مي شو-
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چقدر غم انگيز است؟ هيچ مي داني كه اگر يك روز حرفي را از من  "اشتباه شنيدن"كمتر مي شنويم، مي داني كه 

 ...سم گرفتنفَ...تاْسف...نقَل كني كه من گفتن آن را انكار كنم و تو شنيدنِ آن را اصرار، چه پيش خواهد آمد؟ تاسْف

 .زن، آرام و نرم، انگار كه از پي يك پياده روي چهل ساله پيوسته، روي تخته سنگي نشست

چنانكه انگار بلوري شكستني ست كه اگر قدري قدركي با فشار به چيزي بخورد،  مرد، كنُد و آرام، كنار او نشست-

 .خْرد خواهد شد

ا از زير دست و پاي مردم كنار بكش، و كهُنسالي ات را اسباب عصايت ر! گيله مرد: زن مهربان، اما كمي تلخ گفت

 !تفاخُر ندان

 :مرد، كنُد و آرام اما با فخري شگفت انگيز و قدري خنده آور جواب داد

با تو و  من، چهل و سه سال است كه به كوه مي آيم-.اين مردم هستند كه بايد پايشان را كنار بكشند! بانوي آذري من

آن قدر كه اجازه دارم كوه را با خودم به خانه  اين حقّي بزرگ و منحصر براي من ايجاد كرده است-. تو پيوسته عاشقِ

مسأله يي نيست؛ عاشق  "شدن"عاشق . عظمت و افتخار در استمرار است و دوام! دوام بانوي من...دوام...ببرم

فتار هيجانات عاشقانه مي شود؛ اما آيا عاشق مسأله ي ماست؛ بقاي عشق، نه بروزِ عشق، هر نوجواني هم گر "ماندن"

چهل و چهار سال در لحظه يي عاشقانه ...هم مي ماند؟ عشق به اعتبارِ مقدارِ دوامش عشق است نه شدت ظهورش

زيستن، بدون توسّل به خاطرات، بدون نشستن و بر سرِ كتابِ كهنه و پاره پاره ي يادها، و بدون اينكه آني در عظمت 

 .كرده باشيم، از من پيكره ي مفرعيِ غول آسايي ساخته است كه در هيچ اَثَر گاهي جاي نمي گيردعشق شك 

پنجاه سال جوان و عاشق ماندن؛ از من چيزي ساخته است كه حقِّ است عابران، با احترام از كنارم بگذرند و فروتنانه 

 ...به من سلام كنند

 بعد از اين همه سال! نگاه كُن

 جوان تر از آنم كه عاشق نباشم من هنوز بسيار

 .و بچه تر از آن كه اسباب بازي نخواهم

 دلم لك زده براي يك ماشين كوكي خوب

 واقعاً خوب
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 كه با يك سراندن

 تا آخر سرِ دنيا برود

 تا برف تَرين برف

 بالاترين بالا

 ...آسمان ترين آسمان

 .دلم نيمرو با سيب زميني سرخ كرده ي داغ مي خواهد

 ...كني بنشينيم دوتا تخم مرغ نيمرو سيد،

كه يك خروار مي ريزي روي سيب زميني  هم تخم مرغ، هم سيب زميني سرخ كرده، و هم نمك-! برايت بد است آقا-

 ...ها

مگر چقدر مي خواهيم زنده بمانيم كه حالا ديگر، در اين سنُ و سال، نگرانِ خوب و بد ! ديگر خوب و بد را رها كُن! بانو-

 اكي ها باشيم؟خور

 .كمي با نمك زندگي كردن، بهتر از مختصري طولاني تر زيستن است

تو به قولِ خودت، پرچم افتخارِ . اين حرف را كساني مي توانند بزنند كه فقط براي خودشان زندگي مي كنند! آقا-

 ...عاشقانِ جهاني

 ...بر خاك انداختاين پرچم را، به خاطر كمي نمك و دو تا تخم مرغ نيمرو كه نمي شود 

 آن مرد، پسرمان نيست كه دارد بالا مي آيد؟! بانو...آه-

 ..اوست...چرا-

 با يك زنِ جوان؟-

 .دخترِ جوان-

 زيباست؟...عجب-

 .صد بار او را ديده يي؛ منتهي با عينك-

 چتر با خودت آورده يي؟! ببينم.. ا؟ همان است كه صد بار ديده ام؟ پس لطفاً دو تا بستني بخر-
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 .خُل شده يي مرد؟ آسمان صاف صاف است-

اما يادم مي آيد كه نويسنده يي گفته است؛ عشق، يك چتر باراني ست براي دو نفر زماني كه ...مي بينم...درست است-

 .حتّي يك قره باران هم نمي بارد

ي دانم چندمين سال ازدواجمان، اين جمله را به مناسبت نم. من كاملاً به خاطر دارم. اين جمله از خود توست! پيرمرد-

بعد، . سال هاي سال به ديوار اتاق مهمان خانه بود. با خطّ نستعليقِ بسيار زيبا نوشتي، قاب كردي، و به من هديه دادي

 .يكي از بچه ها آن را با خودش برد

 !اينطور...! ؛ ليسبستني را، اينطور، ليس بايد زد! نگاه كُن...باز هم مي نويسم. حيب ندارد...بجب...عجب-

 .مردي با موهاي سپيد! خجالت آور است واقعاً-

 ليس زدنِ بستني چه ربطي به رنگ مو دارد بانو؟-

 .آخر، خيلي ها ما را مي شناسند-

اينها چطور مي توانند بستني : وقتي شناختند چه كار مي كنند؟ بله؟ با تعجبّ به همديگر مي گويند. خبُ بشناسند-

بله؟ اصلاً شناخته شدن و موي . در حالي كه ما آنها را ميشناسيم و موي مرد هم سپيد است بزنند-هايشان را ليس 

سپيد، چه ربطي به ليس زدن بستني يا خوردن يك كاسه عدسي ديگر با گلُپر دارد؟بله؟ من مطمئن هستم كه حتّي 

اين است كه يك ملتّ بزرگ خوشحال فوقش . هيأت دولت هم مي تواند، اگر دوست داشته باشد، بستني را ليس بزند

 .مي شود و مي خندد

 !بس كُن ديگر. تو، مثل هميشه، مي تواني يك كتاب درباره ي ليس زدنِ بستني بنويسي-

 .اين قسمتش را نگفتي "با استفاده از آن منطقِ جدلي ات"يك كتاب -

 .نگفتم براي آنكه تكرار نكرده باشم-

چقدر . همان طور كه تكرار نكردن. تكرار كردن، فرزند فراموشي ست! يِ آذريِ منديگر به ياد نمي آوري، بانو!نخير-

 .با خاطره زيستن، بريدن از حال است نه غني كردن حال. خوب است كه ما هرگز خاطرات مان را زنده نمي كنيم

 ".انسانِ بدونِ خاطره، انسان نيست"اما تو در جايي گفته يي-

داشتن خاطره، چيزي سواي زنده كردنِ آن . هاي من اين حرف را زده باشد، بد هم نگفته فكر مي كنم يكي از قهرمان-
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 ....يك كاسه عدسي با گلُپر هم مي چسبد. خاطره زنده شده، ميدان عمل را تنگ مي كند.است

 .مديمخوب شد بار ديگر به لالون آ! چقدر گُل! چقدر گُل! عجب بهاري كرده امسال..چه بوي گلُپر هم پيچيده -

حالا، باز سعي كُن كه عطرِ هر گل را جداي از عطر گل هاي ديگر استشمام كني؛ همان طور كه وقتي يك گروه ...بله-

بزرگ نوازنده، با ساز هاي مختلف، مي نوازد، مي كوشي كه صداي هر ساز را بالاستقلال بشنوي، صداي سازها را تا 

تك تك سازها رو نشنوي، از در آميختنِ آن ها نمي تواني صداي  تا. تجزيه نكني، تركيب درستي به دست نمي آيد

تربيت كردنِ قدرت . دلنشيني بشنوي، بي همين دليل است كه خيلي ها نمي توانند با موسيقي گروهي كنار بيايند

 .بويايي، مثل تربيت كردنِ قدرت شنوايي ست

 .خيلي مشكل است-

روه نوازندگاني كه خيلي به ما نزديك هستند، آهنگ عطر آگيني را مي اينجا، گ. البتّه عسل؛ اما كاملاً شدني ست-

كمي بالاتر، آنجا كه گذرگاهي . اين كه پيش پاي توست، تك نوُازِ گُروه گلپر هاي وحشي ست! ببوي! بشنو. نوازند

كه ميليون ها بوته يكپارچه سنگي ست، تكنوازي را يك بوته گُلِ نسترن بر عهده دارد و باز بالاتر، به جايي مي رسيم 

عطر هايي كه آهنگ شان را نمي شناسي، متعلّق يه گل هايي ست كه عاشقِ . وحشي، هماهنگ، مضراب مي زنند

 ....بديهه نوازي هستند

 .به شرط انكه نواختن را بداني _در عشق جايي عظيم براي بداهه نوازي هست !عسل

 .سكوت

 درميان گروه بزرگ نوازندگان عطرها آيا خوشبختي؟, كنار من,بهار در اين,خوشبختي؟در اين لحظه...تو: تو ميپرسي

از ,در لحظه هايي,من.اما يادت نرود كه خوشبختي در بسياري از اوقات اضطراب انگيز است....البته,البته عسل _

دارد  بيماران هم؛اما آنكه از سلامت برخوردار است حق.شوربختان از آينده نميترسند.خوشبخت بودن سخت ميترسم

بهاي ,بهاي هرچيز را بايد پرداخت: روزي گفتي.حتي خوشبختي هم مجازاتي دارد!خداي من.كه نگران باشد

در انتظار ,به تعبيري,خوشبختي فردي: راست ميگفتي؛وبه همين دليل است كه كسي گفته است. خوشبختي را

ن دقيقا يعني سياسي انديشيدن و فقط خشوبختي همگان ست كه اضطراب را نفي ميكند؛و اي. بدبختي نشستن است
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 .سياسي گام برداشتن

 ...خيلي كار داريم...اگر خستگي ات تمام شد راه بيفتيم _

 !عزيز من "

اما مدتي ست پي فرصتي ميگردم "...هرگز...مصرانه به تو ميگفتم ما هرگز خسته نخواهيم شد,به يادم هست كه روزي

اين كه خسته ميشويم و از نفس مي افتيم و در .وخسته شدن حق ماست,ميشويممانيز خسته : تا به تو بگويم,شيرين

كنار جوي آبي روي تخته ,مساله اين است كه بتواينم زير درختي,مساله يي نيست,زانوهايمان دردي احساس ميكنيم

 .سنگي در كنار هم بنشينيم و خستگي از تن و روح بتكانيم

 .سته ماندنهمچنان كه خ,خسته نشدن خلاف طبيعت است

انسان در اين راه دراز . ما هرگز خسته نخواهيم ماند: بلكه ميگويم.ديگر نميگويم كه ما تا زنده ييم خسته نخواهيم شد

مهم اين است ,عيبي نيست.حق است گاهگاه در اعصاب و عضلات خود احساس كوفتگي كند _با اين كولبار سنگين  _

سر بر بالش محبت نهادن به تحليل علل درد و خستگي پرداختن كه بتواند جايي براي نشستن سفره گستردن 

در تداوم حركت ,عظمت در يكنواختي حركت نيست.زنده تر از پيش تازه نفس سرشار كرت كند,وبعد,انتخابكند

 .وبازگشت به حركت, در ايمان به حركت,در باقي ماندن ميل به حركت,است

 .براي استراحت وجود داشته باشد _هرچند كوتاه  _تي خستگي چقدر دلنشين است؛هنگامي كه فرص!آه عسل

 ....نفرت و پوسيدگي,دود و دنائت باج و اصوات ناخوشايند: اينك باز شهر

 .روح انسان هاي ساكن در ان شهر كوچكتر ميشود و مصرفي تر,هرچه شهر بزرگتر باشد

 !كوه ها را درياب

 !جنگل ها و درياها را درياب,دشت ها

شايد بتواني از راه تزكيه ي ,كناره ي كوري را بپيما تن به دريا بسپار ارتفاعي را زيرپا بياور,بنشين درحاشيه ي دشتي

 .روح شهرها را هم نجات بدهي؛و بچه هارا

اعتقاد راسخ ربه ناپذير به ,وظيفه ي من و تو.وظيفه ي من و تو اين نيست كه همه چيز را تغيير بدهيم و درست كنيم

 ...بدون ترديد قابل تغيير است و از نو ساختن,ه چيزاين مهم است كه هم
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 .نه رسيدن نهايي را تعهد,را رد كنيم "انكار"ما بايد

ناتواني من و تو در رسيدن به .هيچ قله ي رفيعي را نميسايد,نرسيدن به قله با انكار قله يكي نيست؛وانكار قله هرگز

 .چشمه ها نميتوان رسيد گواراترين چشمه ها دليل بر اين نيست كه به گواراترين

 آن چاي بهاره ي خوش عطر ولايت مان حاضر است؟!مادر _

 .ابزاري ست براي زيبا و زيباترساختن زندگي,عشق به ديگر

 ,آنها كه سوگنامه هاي عاشقانه ميسازند

 نويسندگان اند و اهل قلم

 .انده و بيمارنددرم,و انها كه عشق را مستمسكي ميكنند براي پنهان داشتن ناتواني هاي خويش

 .عدالت و صلح پايدار در سراسر جهان,ابزاري ست براي وصول به آزادي,عشق به ميهن و ملت

ديوانگاني ,آنها كه عشق به ميهن و ملت خود را دستاويز ميكنند براي تجاوز به حقوق ملت ها و سرزمين هاي ديگران

 .هستند بايسته ي زنجيرهاي گران يا شايسته ي شفا

 .ا ازاري ست براي تزكيه ي نفس و تعالي بخشيدن به روحعشق به خد

 ....آنها كه عشق به خدا را

 .يقينا اشتباهي پيش آمده است

نتوانسته است به ,كاهلي كم كاري يا بيش خواهي,درهفته به دو روز تعطيل نيازمند است؛اما به دليل كوتاهي,اسناسن

 .اين تعطيلي قطعا لازم و منطقي دست يابد

براي انكه به كوه و دست و بيابان بزند و هوايي ,روز نخست,لما به در هفته دو روز تعطيل محتاج استانسان مس

بدود بازي كند آزاد باشد ورزش كند خود را در متن طبيعت بكوبد و خمير كند و از نو بسازد؛روز دوم براي انكه ,بخورد

واستراحت كردن و خفتن . فته به جمعه حواله داده استبه خانه برسد و به همه ي خرده مسائلي كه ان ها را در طول ه

 .و كاهلي كردن و خستگي هاي روز نخست را از تن به در كردن

اين دو روز را به هيچ وجه نميشود در هم ادغام كرد؛نميشود به يك روز تبديل كرد؛وانسان اگر بخواهد از حداقل 

 .دو روز چشم پوشي كندسلامت و نشاط برخوردار باشد نميتواند از يكي از اين 
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ما اگر درهمان يك روز تعطيل سر به كوه و بيابان بگذاريم يا به دشت و جنگل برويم و بازي كنيم و بچه ها را بازي 

بايد كه شبانگاه كوفته و له شده به خانه ,بدهيم و به نشاط آوريم و واقعا به يك روز تفريح سالم و سازنده دست يابيم

خسته و ناتوان از فعاليت درست سازنده سركار برويم؛و به همين ,وصبح روز شنبه كسل.وابيمبازگرديم ولو شويم بخ

 .هستند نامهربان و تحمل كم خسته خمار  دليل است كه شنبه ها بسياري از آدم هاي شهري عصبي دلگير ترش روي

ديگر چه فرصتي ,ي برسيمواگر بخواهيم درهمان يك روز تعطيل خود را درخانه حبس كنيم و به كل كارهاي خانگ

براي گردش و تفريح و به نشاط اوردن روح و جبران سخت كاري هاي هفته باقي ميماند؟و در اين صورت اصلا چرا بايد 

 زنده ماند تا به چنين مصيبتي گرفتار امد؟

 و يك روز در قفس براي آماده كردن خويش براي كار؟اسن درست است واقعا؟,شش روز كار

 ،  راستي انسان كار ميكند براي انكه به آسايش دست يابد: تو ميپرسي

 يا قدر ي مي آسايد فقط به خاطر آنكه توانايي كاركردن داشته باشد؟

 انسان، وسيله يي ست براي دوام بخشيدن به كارها، يا كار ابزاري است براي ايجاد آسايشِ انسان؟

 ما، در خدمت كاريم، يا كار در خدمت ماست؟

معنويت سخن بگويي اما برده ي كارهاي   اصيت كه تو، پيوسته، با تمامي شور و حال و عاطفه ات، از عشق وآخر چه خ

 روزمره ي زندگي مان باشيم؟

مگر نه تو نمي گويي كه عظمت و نيك بختي انسان در مجموعه يي از روزمرگي هاست؟اين شادماني و عظمت، چگونه 

آن هم اگر  –تمام هفته، از طلوع تا غروب، چرخ ها را مي چرخاند و جمعه  نصيبِ كاگر يا آموزگاري خواهد شد كه

 نعش وار در گوشه يي مي افتد تا بتواند باز، تمام هفته، چرخ ها را بچرخاند؟ جمعه اي داشته باشد-

رد و چرا مي خواهي كه بيش از اين، در يك برنامه ي هفتگيِ عاشقانه ي آرام، در بابِ موضوعي چنين س: مي گويم

ما، به دو روز تعطبل در هفته نيازمنديم، و به هرقيكتي كه باشد، اين دو روز را به دست ! آزارنده بحث كنيم؟ بس است

پنج شنبه ها براي كوفته كردنِ شادمانه ي خويش، : پنج شنبه ها براي بيرونِ خانه، جمعه ها براي درون: مي آوريم

 ...جمعه ها براي رفعِ شادمانه ي كوفتگي ها



 

 
 

153 

 آقاي مددي و خانم كتابدار به هم مي خورند؟! مادر_

 .خانم كتابدار، خيلي از آقاي مددي سر است. خبُ معلوم است نمي خورند...نه _

 .ولي آقاي مددي، خانم كتابدار را مي خواهد_

 .حسن كچل هم دخترِ پادشاه چين را مي خواست _

 .ولي حسن كجل آن قدر دويد تا رسيد_

 .ي مددي هم آن قدر بدود تا برسدپس آقا _

خانم كتابدار هم آقاي مددي را مي خواهد؛ خيلي بيشتر از آن اندازه كه . آخر اينجا شكل قضيه كمي فرق مي كند_

 .آقاي مددي، خانم كتابدار را مي خواهد

دارد كه كسي او را اين مددي چه . پس بايد اقرار كنم كه اين خانم كتابدار، همه چيزش خوب است الا سليقه اش_

بخواهد؟ جوان است؟ كه نيست؛ كچل نيست؟ كه هست؛ خوش صورت است؟ كه نيست؛ بد لباس نيست؟ كه هست؛ 

 ...خوش صحبت است؟ كه نيست؛ بد برخورد است؟ كه هست

ده او، صدها نفر مثل من و عسل را در روزگارِ سلطانِ اخر، از مرگ نجات دا. آقاي مددي، شرف دارد مادر، شرف _

روزگار كه من در زندانِ   درآن...اين خانه را، او براي ما دست و پا كرد. او، زماني، زندگي من و عسل را مي گرداند. است

بدكارترين شكنجه گران تاريخ بودم، تو كجا بودي مادر؟ وقتي استخوان هاي پاي مرا خُرد مي كردند، تو چه خبر 

 داشتي؟

. خدا به او بچه هايي مثل خودش بدهد. خدا حفظش كند. شب و روز ايش مي كنم-سرِ نماز، دع! روضه نخوان... خب_

خانم كتابدار، بهتر از عروس خودم نباشد، مثل يكك دسته گُل . من ظاهرش را گفتم. در آدميتش كه حرفي نيست

 .است

 .ولي چهل سال هم بيشتر دارد _

 .قرار بود تُرشي سير بشود، مرباي سير شده! چه بهتر _

ظاهرش، حرف ندارد؛ اما باطني دارد كه فقط ! چرا مردم را به ظاهرشان قضاوت مي كني؟ اين عسلِ مرا نگاه كن! مادر_

 !خدا مي داند
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اصلا در خواب هم مي ديدي كه همچو الماسي را بدهند به تو آدمي نيم . هرچه باشد، خيلي براي سر تو زياد است _

 وجبي يك لاقباي در به در؟

دختر من براي سر تو خيلي زياد ! جوان: خوبش هم، بيست و يك سالِ پيش، عين همين جمله را گفت پدرِ! مادر_

 .است

 .جوان ها مي خندند

 شما چه جوابي دادي پدر، كه پدربزرگ تسليم شد؟: دخترم مي گويد

 "آفريده شده بوديمما براي هم  "امروز مي گوييم كه . ما با خاطراتمان زندگي نمي كنيم: عسل از آن اتاق مي گويد

 .همين

 .خدا اين هارا فقط براي اين ساخته است كه شعار بدهند! آه: پسرم مي گويد

شعار دادن و شعار ها را برنامه ي ! بيا اينجا جوابت را بگير و برو! آهاي مردك: تو، دوان و مال گونه به سراچه مي آيي

مي دهند، فقط به خاطرِ آن است كه مي ترسند كه مجبور آنها كه شعار ن. كار قرار دادن، دواي تمام دردهاي ماست

شعار نمي دهند چون وحشت دارند از اين . شوند پاي شعارهايشان بمانند و نسبت به شعارهاي خود وظيفه مند شوند

قي، هر شعارِ اخلا. كه نتوانند به شعارهايشان وفادار بمانند و به همين دليل هم مسخره ي ما مردم كوچه و بازار شوند

يك تعهد است نسبت به جهان، بزدل ها و معتادان، جرئت نمي كنند هيچ تعهدي را نسبت به جهان بپذيرند، و به 

 .همين علت هم شعاردهندگان را مورد بي حرمتي قرار مي دهند

و  اينقدر در بابِ سلامت جسم! مردك: يك شب، شبه روشنفكري، مستانه و دوستانه به اين گيله مرد كوچك گفت

يك روز مي بيني كه به كلُي از . اين شعارها همه طناب مي شوند و به دست و پاي خودت مي پيچند! روح، شعار نده

زندگي افتاده يي، ناسازگارِ تمام عيار شده يي، به هر طرف كه مي خواهي بروي، مي بيني كه راه بسته است؛ چرا كه 

ي را به قدر احتياج پر كرد و در عين حال، سلامت محض هم باقي روزگار ما روزگاري نيست كه بشود در آن ظرف زندگ

اگر بدهي، تمام شعارهايت باد هواست؛ . تو در جامعه يي زندگي مي كني كه بابت نفَسَ كشيدن هم بايد باج بدهي. ماند

را مي كنَند و پوستت . اگر ندهي، نفَسَ هم نمي گذارند بكشي، چه برسد به اين كه قديس هم بماني و نفَسَ بكشي

حتي وقتي مي روي براي بچه ات شناسنامه بگيري، بايد چيزي بدهي تا يك . روزي صدبار به گريه ات مي اندازند
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و شماره ي شناسنامه اش قابل . شناسنامه بي غلط به دستت بدهند و الا تا آخر عمر، اسم مادر بچه ات عسل نيست

اين همه دادو بيداد كه راه انداخته اي و ادعاي طهارت كه كرده اي، تو با ... خواندن نيست و زادگاهش تهران نيست

حتي اگر يك روز مطمئن شوي كه شعارهايت مثل تارهاي چسبناك صدهزار عنكبوت به دست و پاي زندگي ات 

شرمساري اجازه . چسبيده و بخواهي كه آن هارا پاره كني و خودت را خلاص، هرگز قادر به اين كار نخواهي شد

 .تفاخُر. تظاهر: اهد دادنخو

من و پدرت علي رغم جميع مصائب مانديم، با همان شعارهاي دست و پا گير زندگي كرديم، هرگز قدمي كج 

برنداشتيم، براي تو و خواهرت هم شناسنامه ي بي نقص گرفتيم، زندگي مان را به گونه يي كه حسرت همه شبه 

دك درمانده، بعد از آنكه زنش را از دست داد؛ چراكه بچه هايش از شدت روشنفكران را بر مي انگيزد شاختيم، و آن مر

بي هدفي و آوارگي و بي اعتقادي، گرفتار جنون شدند و كارشان به تيمارستان و خودكُشي كشيد، خيلي زودتر از 

تنه ي بزرگ ترين او شاعري بود كه مي توانست شعرهاي ماندگار بگويد و تنه به . زمانِ طبيعي خفُت و ديگر برنخاست

. شاعرانِ سرزمين ما بسايد؛ اما نمي شود؛ نمي شود كه با چيزي كه به آن اعتقاد نداري كنار بيايي و بازهم كَسي باشي

 !مي فهمي؟ حالا برو به كارهاي روز جمعه ات بِرسِ. چيزي باشي. شريف باشي. آبرومند باشي

تان را بگيريد شايد چيزي براي ديدن داشته )) تصوير نمُا! ((روز جمعه يي اوقات تان را تلخ نكنيد: مادر مي گويد

 .باشد

 .و مي روم پي كارم!)) مادر را باش: ((مي مي گويم

انگار، در تمام هفته، هيچ دستي بع سروروي اين خانه . نگاه كُن كه براي جمعه هامان چقدر كار انبار شده! پناه بر خدا

تمام كارهاي عقب افتاده ي مدرسه يا دانشكده هاي شان را . جمعه مي روند بچه ها حمام مفصل شان را. نكشيده ييم

يك لحظه هم ...شستن لباس ها، پرده هاي كتاني، روميزي، كف سراچه، دستشويي ها. جمعه ها انجام مي دهند

درلابه لاي . سه روز است نرسيديم ساز بزنيم. براي چند طرح تازه تازه، گل هم بايد درست كنيم-. استراحت نداريم

اين كار . سه نامه مي نويسيم. تلفن مي كنيم هريك به دليلي- به چهارنفر-. همه ي خُرده كاري ها، صداي دف مي آيد

 .البته آذري مي كند كه عاشق نامه نوشتن است

 .مانَدروزهاي جمعه آن قدر كار و گرفتاري هست كه ديگر جايي براي شعارهاي عاشقانه باقي نمي : دخترم مي گويد
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تمامِ شعارهاي عاشقانه : عسل كه پيوسته مراقب است از بچه ها زخمي نخورد كه بي جواب بمانَد، باز به سراچه مي آيد

و اطو كردن ,تجلي كند مي توانند در عوض كردن آبِ گلدانِ گُل و دورانداختنِ شاخه هاي پلاسيده و خشك شده اش

وباز شنيدن سمفوني نهم بتهوون و چهار فصل ويوالدي ,ن يك دكمهو دوخت,و گرفتن يك سوراخ جوراب,يك دستمال

و ترانه يي از شهرام يا نوري و واكس زدن يك جفت كفش و برق انداختن آينه ها و عوض كردن چراغ سوخته ي 

دستشويي و نهادن شمعي در آن شمعدان سفال كع تازه ساخته ييم و بازكردن راه فاضلاب ظرف شويي و پاك كردن 

ي روي پرده هاي آبرنگ و عوض كردن صابون كوچك شده ي دستشويي با يك صابون بزرگ و دانه ريختن  شيشه

كبوترها و حتي كلاغ ها و آهسته و باحوصله عوض كردن آب ماهي ها كه ده ماه است در ,قمري ها,براي گنجشك ها

ندل بزني و براي شان با صداي سري به ان خانه ي كودكان روش, ولي اگر عصر...آن تنگ كوچك زنده مانده اند

قشنگت يكي دو قصه بخواني و به سئوال هايشان جواب بدهي و با مهرباني چهره هايشان را ببوسي و سرهايشان را 

شانه كني و يا با ما به خانه ي سالمندان زردبند بيايي و پاي درددل چند پيرزن و پيرمرد بنشيني و چيزهايي را كه 

آن وقت ميفهمي كه در روزهاي جمعه چه جاي عظيمي براي شعارهاي عاشقانه باقي ,كني ميخواهند برايشان فراهم

حق داري باوركني كه دنيا به اخر رسيده است و ديگر عطر ,البته اگر هيچ قدمي در هيچ راهي برنداري....مانده است

 ...حق داري... هيچ شعار عاشقانه يي در كوچه هاي زشت شهرهاي زشت ما نميپيچد

اين تصويرنماي بيكارتان را بگيريد شايد تصادفا چيزي براي ديدن .روز جمعه اوقاتتان را تلخ نكنيد: ميگويد مادر

 .داشته باشد

 .چون ممكن است واقعا هم تصويرنماي ما به تصادف چيزي براي ديدن داشته باشد "مادر را باش"من ديگر نميگويم 

 .ميداندبدپيله يي ست كه خدا ,عسل هنوز رها نكرده است

شعارهاي عاشقانه از انديشه هاي عاشقانه برميخيزند نه از فرصت هاي بي مصرف مانده؛و هيچ !بيا اينجا!آهاي دختر _

به همين دليل است كه ستمگران مستبد و نوكرانشان هرگز . چيز در هيچ موقعيتي پرواز انديشه را محدود نميكند
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 "من اين سخن را باور دارم كه ....يا نقاش شدنشان را يا موسيقيدان. نتوانسته اندجلوي شاعرشدن آدم ها را بگيرند

 "انسان حتي در زندان انفرادي تنگ و تاريك نيز ميتواند براي خود زندگي نامحدودي به وجود بياورد

 در زندان تو نامحدود بودي؟! پدر: اين است كه ميگويد,پسرم جرئت نميكند از مادرش درباره ي زندان بپرسد

آنجا من در سفر بسيار طولاني .وضعيت مرا در سالهاي زندان به حس نمرساند "نامحدود "كلمه اي به قدر  هيچ _

به تيغم بزنند استخوان هايم را خرد ,كساني نبودند كه پياده ام كنند.با هيچ چيز برخورد نميكردم,ود

ت هر ياس موقت اميدي پايدار پشت پش,جنگل تا ابد جنگل,جاده تا بي نهايت جاده بود,دشت هميشه بود,دشت.كنند

از ديوارهاي  "قله يي من بالاتر از دماوند و بالاتر از اورست هم رفتم و باز بود كه بروم؛وهمانجا بود كه نوشتم,هر قله

حلاج هم از همين معبر انديشه هاي عاشقانه  "وبر سنگ سطح درياها قدم گذاشتيم,سخت عمود مرمرين بالا رفتيم

 .رفته بود

 ز سفري در درون فشرده ترين مه مصنوعي؟با _

زماني ظهور ميكند و چيره ميشود كه ارتباط تو با ,مه.ديگر هرگز در مه غرق نميشوي,تو وقتي بداني كه روياست _

محصول همان ,مينويسم و ميسازم,پيش آن چيزهايي كه امروز.به كلي از ميان برود,واقعيات عيني و ملموس

به ,بيرون بودن از مه.در سفري ذهني هستم؛اما جز آن لايتناهي چيزي در دسترسم نبودمن ميدانستم كه . سالهاست

 .معناي ان نيست كه يكسره اسير واقعيات ملموس باشيم

اسر كران پذيري ,ملال خاطرات از چيست عسل؟از سلطه ي عينيات كران پذير؟پس نگذاريم بي كرانگي روح _

 .بخش آفريننده ي آنرويا مكمل روزمرگي است و .عينيات شود

 ميگوييد انچه امروز مينويسيد محصول سالهاي زندان است آيا اين به معناي تكيه كردن به خاطره نيست؟ _

 .من از مجموعه ي تجربه هاي ماندگار ذهني بهره ميگيرم,ابدا _
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ليل من از  ".وناگر چيزي از تن نخواهد يك تجربه ي ماندگار ذهني نيست؟تخيل خالص جنون مجن,آيا عشق! پدر _

 .سيانلو"...زيرا كه من ز خويش تو را آفريده ام.زيرا كه تو چكيده يي از خاطر مني. تو هيچ زباني نديده ام

اگر ,دو نيمه ي يك سيب ":ميفرمود –فروزانفر  چيزي از تن نخواهد؟استاد من -,اول اينكه چرا عشق به ديگري _

تركيبي ست دلپسند از عين و ,بخواهند كامل شوند بايد كه هيچ فاصله يي بين خود باقي نگذارندودوم اينكه عشق

 .كه هردو متعلق به روزمرگي هاست –ذهن 

نافي .ستحذف كامل فاصله را درخواست ميكند؛اما اين به اين مفهوم لزوم شباهت ميان دو نيمه سيب ني,عشق

 .پايان عشق,شباهت,شباهت است

يكسره اينجا ,چهارشنبه عصر,اوژن را خبركن تا اگر وقت دارند –رويا !گيله مرد: با صداي بلند ميگويد –ناپيدا  عسل-

و خواهش كه اگر ميتوانند يك شب سري به ,به استاد احصايي هم تلفن كن.باشند تا روي طرح هاي تازه مان كار كنيم

 .اين چند قطعه ي قديمي را كه خريده ييم شناسايي كنندما بزنند و 

وقتي اينطور به فرياد حرف ميزنيد انگار كه لباس هاي زيرتان روي بندرختي كه همه ميبينند پهن  ":مادر ميگويد

همسايه به داد همسايه ميرسيد اما صداي همسايه را ,آن وقت ها.فكر همسايه تان هم باشيد. خوب نيست,كرده ييد

همسايه بايد عطر گلهايش به . شنيد حتي زائو داد نميكشيد اذان ميگفتند تا همه را خبر كنند و به دعا وادارندنمي

 .خانه ي همسايه برود نه قيل و قال و صدايش

 .ديگر صدا از اين خانه بيرون نخواهد رفت.معذرت ميخواهم: عسل مي آيد و ميگويد

با  –بت ياد گرفتيم كه حرف هاي خودمان را فقط براي خودمان بزنيم و ما عاق!چه آسان پذيرفتي!عسل,تو پذيرفتي

 .كمترين ارتفاع

هيچ چيز همچون صدايي كه به خانه همسايه ميرود همسايه را از سستي بناي خانه ي ما و از واماندگي هاي طاقت 

 .رنگ ميكندمثل گرد زغال روي اشياي خانه منشيند و زندگي را گدر و بد,فرياد.سوز ما آگاه نميكند
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 .فرياد نميكشد,زمزمه ميكند,عاشق

 .تا خشونتش را,درگوشم زمزمه كن تا عطوفت صايت را حس كنم؛فرياد نكش

به فريدون و فريبرز و مهدي زنگ بزن و مقدمات برنامه ي دو سفر دو سه روزه را فراهم : باز مي آيي و آرام ميگويي

 .چقدر شيرينند,تعطيلي هاي به هم چسبنده,تقويم!كن

 .يزد و نايين,سفر اول فروردين

 .پيش از تو عكس هايي به مراتب بهتر از اين ها كه تو ميگيري از اينجا گرفته اند!اينقدر عكس نگير _

 .نصراالله كسراييان هم همچون عكسي ندارد.اما نه با حضور فريبرز و فريبا _

 .انسان را اسير خاطره ميكند,عكس.عكس دوست ندارن _

 .ي ستاسارت شيرين _

 .احتياجي به اسارت نيست,حال اگر به قدر كافي شيرين كني _

پنجره ها به رنگ آب و روسري هاي .اينها چگونه دانسته اند كه خانه هاي كويري بايد رنگ كوير باشد! خداي من _

ده دلنشين زنان باغچه هاي گل و قاليچه ها باغ هاي هزار رنگ؟اينها چطور توانسته اند تركيب بندي هاي فوق العا

 رنگ بندي هايي اين گونه ماندگار را؟اينها مكمل ها و متضادها را چگونه يافتند؟,تناسبات آرام بخش را,كشف كنند

 .وقتي انگيزه عشق باشد؛هدف دوام بخشيدن محصول هميشه عميق و زيباست _

 .ارديبهشت به شمال,سفر دوم

 .ست مي يابد عشق انسان را سبكبال ميكندعاشق ميداند كه در سفر روح چگونه به لطافتي بلورين د

 .حال ديگر ممكن نيست.يادت هست؟اما ان وقت ها تو بچه بودي "دست باد بر گيسوان تو "_
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تو آذري . گرد آتش شبانه نشستن. و شايد هم به دلايل ناگفتني –از پي هم بي دليل دويدن .كباب پختن,دريا,جنگل

 .با سماق و ريحون و نمك –كباب لاي نان ,بعد همه غوغا. ندعلي هم ميخوا.صداي تو خوب است.ميخواني

 .هنوز تاريك است,صبح زود برميخيزم

 .هر َكس اهل پياده روي ست بلند شود-

 !اهلش هستيم اما نه صبحِ به اين زودي، با مرضِ بيدار خوابي ات همه چيز را خراب نكن گيله مرد-

 .دارم كه بگويندمن دوست . آنها به تو گيله مرد مي گويند

 .آخرِ زير تيغِ آفتاب كه نمي توانيد چهار ساعت پياده روي كنيد-

 !بخواب. در جنگل، زير تيغِ آفتاب هم لذّت دارد-

آن وقت اگر نخواستيد را . من، كاملاً بيدارتان مي كنم. خواب آلودگان اراده ي انتخاب ندارند. من قيام مي كنم-

 .بيفتيد، كاملاً بخوابيد

 !خنگ است اين شوهر تو، عسل عجب-

 .يك روز؛ هميشه به او مي گفتم. بيست سال، سي سال. ده سال است اين را به او مي گويم-

 مسأله يي نيست "مرگ"

 ".اگر به درستي زندگي كرده باشي

 .را مي افتيم

 .دشنام هايتان را به جان خريدارم؛ چرا كه راه تان انداختم-

 وهم جنگل،

دو فاخته ي عاشق؛ بر بلنداي ! نجا صداهايي ست كه در هيچ نقطه ي دنيا نمي شود شنيد، گوش ُكناي...اين...اين

برسرِ  هر علفي، دانگي و . حتي زنجره ها بر عشق مي افزايند! گوشُ كن. دو قمُري هم. درختي به گفت و گو مشغول اند

 .هر بوته، بيتي ست عاشقانه. دوست داشتن زندگي مي گذارد

 .هستند آنها جلو-
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 .عقب ند...نه-

 .ما بسيار آهسته مي رويم! نه عزيز من-

 .كوه راه را رها كردند تا با خودشان باشند. آنها عمداً بيراهه رفتند-

 .بايد تصويرهايي اينچنين بديع را قطره قطره، بنوشند نه لاجرعه. آنها بي جهت تند مي روند-

 .وهم جنگل

 .شب، در جنگل نمي شود ماند-

كوله ها را روي زمين ! اجُاقي روشن كنيد. چادرمان را همين طرف رودخانه مي زنيم. در حاشيه جنگل مي مانيم شب،-

چاي داغ، پسر و . ديگر معجزه يي در كار نيست. نزديك جنگل ، آتش روشن كنيد. زير اندازها را پهن كنيد.بگذاريد

 !عجب عطري. د سياه، خراسان، قائنات، زعفرانبهتر است آنها را بفرستيم پي نخو. عروست دارند مي آيند

 !اين پوستين را بپوش-

 .بوي گوسفند مي دهد-

 !چقدر چاق شده يي! تحمل كن.عيب ندارد-

آذري . اينجا با لهجه ي آذري حرف نزن. گويشِ تو چه دلنشين است! آه عسل. تبريز، پوتين هاي تازه ي كوه بخريم

 !حرف بزن

 .زيباترين جزاير جهان. ييك سفر به جزاير قوبون داغ

 .با قطار. سفر كنيم.سفرها را به ياد نياورديم. سفري با قايقِ به آشوراده. يك سفر با كشتي

 .دود در دهليزها مي پيچد و به سينه ي بچه ها صدمه مي زند! شيشه را بكش بالا-

 .بيا در اين امامزاده شمعي روشن كنيم-

 .گَهي پشت به زين، گَهي زين به پشت! ا را بكويك سفرِ ناب با دوچرخه، سربالايي ه

بعضي ها كه بر ما . خوشبختانه سازمان كوهنوردي، به همه جا پيام هاي تصويري فرستاده و گروه ما را معرّفي كرده-

مي توان مي توان ساخت و تغيير داده، . مي بندند، تلخ اند، و قدري بي ادب؛ اما ادب و مهربانيِ ما آنها را نرم مي كند

 .ويران كرد
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 !آقاجاني، رئيس سازمان كوهنوردي، عجب آقاست-

 هنوز هست؟-

 .خانه نشين شدنِ خوبان، حمله قلبي حكومت است.حكومت خوب؛ خوبان را مردود نمي كند. رفت و برگشت. البتّه-

 راه مهمانخانه هاي كوچك، گفت و گوهاي مخملينِ پايان ناپذير؛

داند كه آدميزاد بايد كارش را دوست داشته باشد؛ اما زندگي، در روزگار ما، غالباً آنگونه نيست هر بچه يي اين را مي -

اين ماييم كه بايد هر كاري كه گماشته مي شويم . كه كارِ مطلوب و دوست داشتني از راه برسد و ما را در آغوش بگيرد

ري دلخواه، كارِ نا دلخواه را موقتاً تحمل كنيم و به كمك آن كار را به صورتي دلخواه در آوريم، يا در خطّ رسيدن به كا

 .ساير عناصرِ زندگي ساز كه در اختيار ما هستند، فشارهاي اين نادلخواهي كوتاه مدت را دفع كنيم

 .ديگر معجزه يي در كار نيست

 .قالچه سليماني، انگشتر سليماني، غولِ امربري، سنگ جادويي و كيمياگرِ بزرگي وجود ندارد

عصر، عصري ست كه در آن، يا بايد براي ابَد اعدام شكست و ورشكستگي كنيم و تن به نابودي بسپاريم، يا خيره 

 .حتّي قبل از آنكه سنگرهاي دشمن را به تصَّرف درآورده باشيم سرانه اعلان پيروزي كنيم-

بر پيشاني خانه ي آرزوهايش، انگيزه  به اقدام و حركت نيست؛ چيزي جز حضورِ هدف ناب انسان، چيزي جز اراده 

 ...هاي پاك، عشق و ايمان

اين . اين مطلقاً بيهوده است كه در انتظار آن بنشينيم كه حكومت ها ابزارهاي خوشبختي را در دسترس ما بگذارند

 .وقت ُكشي، ُگلِ ني، انتظاري ويران كننده. مطلقاً بيهوده است

 "موعظه َگران و معلمّان اخلاق را دوست نمي دارم؟"مگر تو نبودي كه مي گفتي،  !گيله مرد كوچك اندامِ عاشقِ شعار-

اگر من بودم هم، به تبعيت از قدُماي . فردريك ويلهلم نيچه بود كه خود معلمّ و موعظه گري بزرگ بود. من نبودم-

  .ارممعلمّان و موعظه گرانِ ريايي را دوست نمي د: عارف مان، نظرم را اصلاح مي كنم

 .ديگر معجزه يي در كار نيست

ما بايد سرنوشت را وادار كنيم كه سنگر به سنگر در برابر ايمان ما و اهداف ما و برنامه هاي ما عقب بنشيند و سرانجما، 

 .من، عيناً همانم كه شما به آن رسيده ييد...آري: فروتنانه، پرچم سفيدش را به اهتزار درآورد و فرياد درآورد كه
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نيز  از اين گذشته، قهرمانان و نامداران . مان بودن و غير از همگان بودن، بخش بسيار ناچيزي از انسان بودن استقهر

 .از طريقِ روزمرگّي هاي هدفمند ايت كه به نامداري و قهرماني مي رسند

تار انديشيدن به به خودم فرصت نمي دهم كه گرف: روزي، غلامرضا تختي، محبوب ترين قهرمان ميهنِ ما به من گفت

اگر بخواهم گرفتار اين نوع خيالات شوم، از كارو . آن لحظه يي شوم كه پرچم وطنم، در ميان دو پرچم، بالا مي رود

 .زندگي مي افتم و ديگر هرگز آن پرچم بالا نخواهد رفت 

ر روزش را با كار و تمام نزديكانِ پدرم بر اين گواهي مي دهند كه سراس: بابك، پسر تختي بزرگ، به من مي گويد

 .خدمت به ديگران مي گذراند، نه مطلقاً با خيالبافي و تفَاخُر تبديلِ تجربه به شناخت

 .تبديلِ شناخت به ابزارهاي خوب زيستن

 .ديگر معجزه يي به دادمان نخواهد رسيد

ا به ديدن استار كامكار، و از خوب استراحت كنيد، بعد، اگر سرحِال بوديد، يك سر برويم ديدنِ استاد بيژني، و از آنج-

 .آنجا به خانه ي فيروزه و مرتضي مميزِ بزرگ

 .اين يك زندگي ويژه است، نه يك زندگي همگاني-

 .همه مي توانند زندگي شان را، به شكلي، ويژه كنند؛ و تمامِ مسأله اين است كه ويژگي، جزئي از روزمرگي ست-

ت كه خوب ترين ني را مي زند به خانه ي او برويم، و به خانه ي آن در كوچك ترين روستاي وطن هم چوپاني هس

 ....بانويي كه زيباترين قاليچه هاي دنيا را مي بافد

. 

. 

. 

 .همه خفُته اند و گيله مرد هنوز بيدار است

 سكوت، مثلِ نور، يك نيروست؛ سخني ست يا صدايي كه به علتّ سرعت حركت زياد، به سكوت تبديل شده است؛

 .مثل چرخِ رنگ هايي كه در چرخشِ، سريع، سفيد سفيد مي شوند

 .زيباييِ سكوت، مثل زيبايي جايي ست كه سكوت در آن فرود مي آيد؛ تمامي آسمانِ شب
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يك ثانيه را هم نبايد . مدت ها به سكوت خدشه برداشته ي نيمه شب گوشه مي سپارم و سرانجام آهسته بر مي خيزم

 .يزم تا باز، سكوت را با صداي قلم خطاّطي ام كند كنمبر مي خ. از دست داد

تو كه آرام و بي صدا پشت سرم رسيده يي، آرام . هيچ چيز همچون اراده به پرواز، پريدن را آسان نمي كند: مي نويسم

 .سي وسه سال است كه مي نويسي. اين را صدبار نوشته يي و فروخته يي: و آهسته مي گويي

 اده نكرديم و نبريديم؟ار: آهسته مي گويم

 هيچ جمله ي ديگري به ذهنت نمي رسد؟..اما...چرا: مي گويي

البتّه كه دوست ...البتّه: اجازه مي دهي چند بيت از آخرين شعري را كه برايت گفته ام بنويسم؟ مي گويي: مي گويم

 .دارم و اجازه مي دهم

 :قلم باريك تري بر مي دارم و كاغذ بلندتري

 هميشه پر معناستبا تو بودن، 

 بي تو روحم گرفته و تنهاست

 با تو يك كاسه آب، يك درياست

 بي تو؛ دردم، به وسعت صحراست

 با تو بودنُ هميشه پر معناست                                     

 با تو آسان هزار كارِ خطير

 با تو ممكن جهاد با تقدير

 بي تو، باغم، برهنه همچو كوير

 غنُچه، دشتي از گل هاست با تو يك

 با تو بودنْ هميشه پر معناست                                    

 اي تو، تعريف ناپذيرترين

  بي تو، من، كوچك ترين و حقير ترين
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...... 

 شنبه ها

 

 از ممكنات و شدني ها دور ميشوي؟,آيا ميداني كه آرام آرام!گيله مرد ضدمه:عسل ميگويد

 .وجود ندارد,في حدذاته "شدني ها و ممكنات"!منبانوي آذري  _

واين فرق ,مجموعه يي از مسائل را شدني و ممكن ميكنيم,وجود دارد؛و اين ما هستيم كه با ارده و اعتقاد "مسائل"

 .دارد با فرو رفتن در مهي كه اصولا ممكن الوجود نيست

مرين و برنامه تداركات و ميل و اراده به سوي قله اين تويي كه با ت. رسيدن به قله يي ممكن و شدني نيست!عزيز من

 .حركت ميكني تا رسيدن را شدني كني

حرفي نيست اما من ميترسم از اينكه به دنبال محال بدويم؛يعني تو با انتظامي كه به امور ميدهي در واقع امر محالي  _

 .را پيش رو بگذاري

يك فرض واقع نشدني در دكه ام . هايتا به دست آمدني ستمن روي خط مسائلي حركت كرده ام كه تماما و ن!هرگز _

 .تا من به مدد سرسختانه ي تو كاري كنم كه عينا بشود. قطعا اين آنطور نميشود و نخواهد شد: تو بگو.ندارم

 .حرف بسيار دارم.بخوان تا تمام شود!بسيار خوب _

حال به نظر ميرسد كه شنبه . هفته يي هم جمعه را يكشنبه را روز اول هفته گرفتيم چند,ما,در تمام ماه هاي گذشته _

 از اين هفته باز شنبه را اول هفته بدانيم تو مخالف نيستي؟,طراوت قديم خود را بازيافته است

 .اما در اين ميان يك روز كم ميشود...نه _

 نه؟.و من روزها را چون سكه ي طلا در خواب گم كرده ام _

 .فقط يك روز را _

 .يك روز بدون برنامه,ميخواهي بگويي يك روز خالي به وجود امده استو به هرحال  _

 .وتو از پس اين يك روز برنامده اي...بله _

 (.يادت هست كه ما در ان پنجشنبه ها و جمعه ها تماما در سفر بوديم)
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مرور تمام برنامه هاي هفتگي مان رو .ولي چطور چنين چيزي ممكن است عسل؟شنبه اساسي ترين روز ماست _

به خواسته هاي بچه ها ميرسيم و نيازهاي ,كارهايمان را تقسيم ميكنيم.منابع درآمدمان را.نقشه هاي مان را. ميكنيم

 .مادر

 .اگر موافقي مادر را به ديدن اين نمايش ببريم.نمايشي هست كه از آن بد نميگويند,امروز در تالار رودكي _

روز افتتاح است در .به نمايشگاه آثار تازه ي علامحسين نامي ميزنيم و خودمان سري,مادر را ميفرستيم خانه,بعد _

استاد ,استاد بريواني را,استاد جعفري را.ضمنا به احتمال زياد استاد شباهنگي را هم ميبينيم.وهمي غريب فرو ميرويم

 .وخيلي هاي ديگر را,استاد شهوق خودمان را,محجوبي را

 .مهمتر از همه بازار...بازار_

 بدش را چه كنيم؟ هواي _

مركب ,قلم ني,كاغذ!نگاه كن,به هرصورت مجبوريم,ولي,بايد براي بازارها تصفيه هايقوي بگذارند _

 ...پوست,مقوا,دستكش,پارچه,نخ,خشك

 .منظورت چرم است _

 .بله؛و خيلي چيزهاي ديگر_

. ر روزهاي تعطيل شان نيستندروز خوبي هم هست براي ديد و بازديد از كساني كه مشكل اداري ندارند و اسي,شنبه _

 "و اين كتاب حجيم ,سري هم به بنياد فرهنگان براي بحث درباره ي تحقيق تازه ام,من ضمنا سري به چاپخانه ميزنم

 ...شايد پولي هم دست مان را بگيرد كه ببريم براي بچه ها "سوغات ايران

 ....براي....اجازه بدهيد پس فردا ميخواهيم بياييمبه مادر تلفن كرده اند و گفته اند اگر , ما كه نبوديم,امروز _

 گريه ميكني؟چه شده عسل؟....براي چه كار عسل؟تو _

 !يك لحظه صبر كن!يك لحظه صبر كن مرد _

_ ... 

 ...براي خواستگاري دخترمان _

_ .... 
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 نه؟ "بيداد كرده باشد,زمان "تو گريه ميكني گيله مرد؟باورت نميشود كه ...تو _

 ...حركت _

_... 

_... 

 چرا صدايت در نمي آيد؟هيچ حرفي نداري بزني؟ _

 .بعد خانواده اش را ريسه كند اينجا,خودش بيايد ببينمش,اول بايد پسرك _

همين گيله مرد كوچك اندامي است كه همكلاسي دختر توست و مدت هاست كه مي آيد و ميرود و تو با  "پسرك " _

 .و همه ي اداهاي تو تعريف ميكند,ساز زدن تو,او گيلكي بلغور ميكني و او از خط تو

برنامه "بايد يك .و اين كتاب اخرت هم كم تعريف نميكند,سفال هاي تو,صداي دف تو,فكر ميكنم از قاليچه هاي تو_

 .به او بدهي تا متناسب حركت روزگار تغييراتي در ان بدهد "هفتگي

 .هيم كه حرف آخر ماسترا به او بد "يك عاشقانه آرام "فكر ميكنم بهتر باشد _

 !با جلد خوب بده كه برايشان بماند.عيب ندارد _

 بالاخره جوابشان را چه بدهم؟هستيم يا نيستيم؟!ادم پرمدعا _

 ....دستكاري مختصري....خب,مطابق برنامه ي هفتگي كه نيستيم؛ولي _

مثل خط نستعليق .نمبالاي سر دخترم كه هنوز خوب است ميروم؛صورت آرام تو را هميشه در خواب ميبي

 ...اشك.زيباست

 !عسل

 گريستن در خلوت

 .اين است انچه كه تو را از پر هم سبك تر ميكند

 .حجامت روح است,گريه

 .خودمان را ديرتر.ما ديگران را دير ميشناسيم

 .صورتت مثل خط نستعليق و بيتي از حافظ زيباست
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 اضطراب

 !نكند بد از آب دربيايد

 !نكند قدر تو را نداند

 !نكند يك روز ارتفاع صدايش از حقارت روحش خبر بدهد

من آگاه نيستم بر اينكه چگونه برقي از انگشتان تو ميجهد ,پنهانكارانه دست او را در دست ميگري,گمان مبر كه وقتي

 ....و روح را ميلرزاند,و حركت ميكند و به سراسر تن تا قلب ميرود

 .اما عشق حرف بيشتري دارد

چرا كه كلمات رسا نيستند  –انه به شانه زير درختان اقاقيا با او رفتن و با او حرفي براي زدن نداشتن به من نگو كه ش

از اين سايه به آن سايه كوچيدن چه لذتي ,و در امتداد سكوتي شيرين سكوتي سرشار از آرزوي يافتن بهترين كلام –

 ...دارد

 ....خوب ميدانم,من

 .حرف بيشتري دارد,اما عشق

مپندار كه من هرگز صداي رعد غريبي را كه از برخورد برق آساي دو نگاه جوان دو نگاه مغلوب دو نگاه رنگين چنين 

 ...پديد مي آيد نشنيده ام,معطر

 ...به خدايي خدا قسم كه من هنوز هم اين صدا را به خوبي زماني كه بيست ساله بودم ميشنوم

 .حرف بيشتري دارد,اما عشق 

به ديگران مگو كه آنها با موهاي خاكستري و سفيدشان با چين هايي كه بر پيشاني انداخته اند و هرگز به خويشتن و 

چيزي از آشفتگي درون من خواب هاي سرشار از ,با سخناني كه در باب مسائل معمولي و روزمره ي زندگي ميگويند

 .موسيقي من طعم لبخندهايم و حرارتي كه مرا ميسوزانده نميدانند

وبه هرچيز كه در دو , رفته ييم,دردمندانه و خم به ابرو نياورده,صبورانه و شيفته,آهسته آهسته,ين راه راتمام ا,ما

 .........بر آسمان,سوي اين مسير
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 ...بالاي سرمان، و پيش روي مان قرار داشته، نگاه كرده ييم 

 .اما عشق، باز هم، حرف بيشتري دارد

اصلا پي چه ... كو؟ اينجا... اينجا گذاشته بودم... ار هم رسيد؛ براي همه مانبرگ عروسي آقاي مددي و خانم كتابد_

 چيز ميگردم؟

 الان آمدم به تو چه بگويم؟

 مي خواستم چكار كنم؟

 آمدم اينجا كه چه چيز را بردارم؟

ر حافظه، دائما اگ. چقدر خوب است كه انسان، حافظه را، لااقل حافظه را، مثل يك ساعت مچي در اختيار ندارد... آه_

 .نمي خواهم از حافظه مدد بگيرم. فعال باشد، در واقع، به ثانيه شمارِ ساعت زمان تبديل مي شود

 ...مي خواهم پيدا كنم، نمي خواهم بدانم كه كجاست. نمي خواهم تقليد كنم. مي خواهم بسازم

 كيفم كو؟ كلاُهم كو؟ كليدهايم كو؟ عينكم كو؟... آه

 .ديگر چيز خيلي به درد بخوري برايم نمانده كه گمُ كنُي! نقدر دورِ خودت نچرخاي! بس كُن پيرمرد_

پدرِ تو صد سال هم بيشتر دارد اما دل . تو مي داني كه پيري در روح است نه در سال. را دوست ندارم)) پيرمرد)) _

 !و اوقاتم را تلخ نكن با اين اصطلاحِ ناخوشايند، جواني ام را مورد تهاجسم قرار نده. جوان و قبراق است

دلگيري شنبه، سايه اش را روي تمامِ هفته مي .شنبه ها، اصولا، خوب نيست كه از هم دلگير شويم! چشم گيله مرد_

 .اندازد

 .يكشنبه ها هم البته بايد سعي كنيم كه هيچ اوقات تلخي پيش نيايد_

 .دوشنبه ها و سه شنبه ها هم_

 ...تمام روزهاي هفته، ماه، سال_

بايد بسيار پرهيزكنيم از اينكه به ريسمانِ پوسيده ي تك واژه ها و جمله هاي سست بياويزيم و از آنها مستمسكي  ما

كلمات هميشه دستاويزي ست . ما بايد پرهيز كنيم از اينكه با دستاويزِ كلمات و جمله ها برخوردي ايجاد كنيم. بسازيم

 .براي بهانه جويان، نه براي عاشقان
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عسل، كه بخش عمده ي هستي، زبان است، و مي دانم كه با كلمه، چه كارها مي توان كرد؛ اما ما، در زندگي مي دانم، 

گاه از سرِ خشم، گاه از سرِ بي خيالي و بي قيدي، گاه از . روزمره، امكانِ بهترين گزينش ها را، دمادم، در اختيار نداريم

احتياط بايد . ژه هايي را به كار مي بريم كه به كاربردنِ آنها جرم استسرِ تسامح، و گاه به دليل تهاجم يك احساس، وا

حرمت هر كلمه، تنها هنگامي آشكار مي شود كه آن كلمه را در جايگاه راستينِ خودش به كار گيريم نه بر اثر . كرد

 .لغزش ها

 ...شايد... ذهن را پر كندروزي، شايد، انسان بتواند كلمات را چنان بتراشد كه هركلمه فقط يك حفره ي 

بنامند و از من اسباب بازي هاي )) پدربزرگ((را دوست دارم، و اين را كه بچه ها، فريادزنان، مرا )) پدربرگ((كلمه ي _

من هنوز از اينكه برخي مردانِ بدنگاه، تو را آنگونه نگاه . براي تو بسيار زود است)) مادربزرگ((گوناگون بخواهند؛ اما 

 .در عذاب اليمممي كنند 

. خالص را)) عسلِ((را بياموز؛ )) عسل((به آنها . بنامند)) مادربزرگ((دوست ندارم كه نوَه هاي مان تو را ! محبوب من

 .كاري كُن كه تا زنده ام هيچ چيز روي اين واژه را نپوشاند

، تو، باز همچو الماس خواهي آن شب. در نگارخانه ي سبز، مي خواهند نمايشگاه مشتركي از اثار من و تو بگذارند

 .درخشيد

تو بايد عروسي شان را راه بيندازي و . همكار زيرپله ي ما با زني مه شوهرش را در جنگ از دست داده عروسي مي كند

 .زندگي شان را رو به رو راه كنُي

 .خانه ي پسرمان شنبه شب ها، يك هفته در ميان، مي توانيم به خانه ي دخترمان برويم و يك هفته در ميان، به

 من عاشقِ تو هستم ))

 من عاشق تو هستم

 ((...من عاشقِ تو هستم

 بيا، عينكت را بياور، نگاه كُن ببين كه اين نامه ي كوتاه را من براي تو نوشته ام يا تو براي من نوشته يي؟! عسل

 اين نامه، به خط من است يا به خط تو؟

 ...مي كند؟ به هرحال، ما ،براي هم نوشته ييم، و همين كافي ستچه فرق مي كند گيلهخ مرد؟ ديگر چه فرق  _
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حالا، چيكارش ... هيچ فرقي نمي كند! عجب كشفي كردي عسل بانو... ما براي هم نوشته ييم... درست است... بله_

 كنم اين را؟

ها هم با خُرده خاطرات و بهتر است كه بچه ... به درد هيچ كس نمي خورد! دورش بينداز! دورش بيندازد گيله مرد_

 ...پراكنده ي ما هيچ كاري نداشته باشند

گرچه در متن اين  هرگز آرزوي زندگيِ ديگري را نداشته ام؛ هرگز؛ به راستي هرگز-... راست مي گويي! بله عسل بانو_

ها هاي هاي گريه زندگي، روزها و شب هايي را داشته ام كه درد، از لبه ي همه سوي اين ظرف، سرريز كرده است، و تن

 .توانسته مرا چنان تخليه كند كه انديشه ي سرشار از دئانت خودكشي را از سرم برانم

 ...هرگز آرزوي زندگيِ ديگري را نداشته ام

اين مهم است كه هيچ چيز، : مگر در پناه زني كه آرام و باوقار مي گويد. و وصولِ به چنين جايگاهي، مطلقا مقدور نبود

 .تو را، و ، مرا. نشكسته استهرگز، ما را 

 .زيرِ بارِ چنين برنامه يي، كمرم شكست! فرو رفتم، بيرونم بياور: عسل مي گويد

 .از هيچ چيز خوبي نبايد چشم پوشي كرد _

 .بله، اما وقتي اين همه گسترده شدي، ديگر هيچ چيز نخواهي شد _

 .بيست سالي پيش يك بار به توافق رسيديم-. خلاف واقعيت است_

. ما هرچه بخواهيم، مي توانيم بشويم. انسان، وقت بسيار زيادي را مي سوزاند و تباه مي كند: امروز صبح. ديشب

 .استعداد، بزرگترين دروغي است كه انسان، به خويش گفته است

 .و باز هم داري شلوغ تَرشَ ميكني! به خدا شلوغ كرده يي گيله مرد_

 .با برنامه، هرگز شلوغ نمي شود _

 .اين برنامه را كه نمي شود به ديوار كوبيد_

 .هرشنبه، تا وقتي از بر نشده ييم، باز مي خوانيمش، يا قسمتي از آن را. مي شود كوبيد. به ديوارِ زندگي، چرا _

ديگر گون كردنِ چنان زندگيِ از هم پاشيده ي آشفته ي از شور افتاده يي، بديهي ست كه همچون نجات ! عسل

 .بِ دريا، قدري سخت استغريقي از قل
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 (سپرده بويدم( ما چيزي را كه به عادت زندگي مي ناميم، به هرحال خويش سپرديم ! عسل بانو

 .ما مهارِ زندگي را رها كرده بوديم

 .و آنگاه، غمگنانه ديديم كه زندگي به راهي مي رود كه دلخواه ما نيست، و هيچ شباهتي به آنچه ما مي خواهيم ندارد

بر مانده بويدم يا خويشتن را بي خبر نشان داديم از اينكه زندگي، في نفسه، عاري از فرهنگ و عقل و عاطفه ما بي خ

 .است، و زندگي چيزي نيست الاّ مجموعه ي حركت هايي كه ما مي كنيم

دو سوي آن  در. ما شطرنج را چيديم. ما تقليد شطرنج بازانِ انديشمند را درآورديم، ماهرانه و مسلط بازي نكرديم

نشستيم و به ظاهر متفكرانه و عميق به آن خيره شديم و روشنفكرانه نشان داديم كه سخت سرگرمِ حلِّ پيچيدگي ها 

انجام نداديم، و آنگاه، حيرت زده ديديم كه هيچ مهره  كه واقعا حركت باشد- هستيم اما، هيچ، هيچ ، هيچ حركتي-

كه ما  و نيست- اصلا حريفي در كار نبود-. وضعيت ها را دگرگون نمي كنديي حركت نمي كند و جا به جا نمي شود و 

ما، خود، مات بي حركتي هاي خود شديم بي آنكه حتي حس كنيم كه من و تو نمي بايست در دو سوي . را مات كند

 .مسائل، درمقابلِ ما بود، و ما ندانستيم يا خود را به ندانستن زديم. صفحه بنشينيم

 .و اذت برديم به ياري هم- ابتدا،حركت هايي هم كرديم-ما،شايد، در 

شايد راي خودمان هم كف زديم و جشن رفتيم و عاشقانه به هم نگاه كرديم و نشان داديم كه نيروي عشق مي تواند 

م مهره ها را به بهترين شكلِ ممكن جا به جا كند؛ بي آنكه حتي بفهميم كه عشق، حركت دو نفر، مشتاقانه، به سوي ه

نيست، بلكه حركت دونفر دركنار هم است؛ و بعد، ظاهرا، به هردليل، و شايد به اين دليل كه به عينه، حريفي در برابر 

 .خود نمي ديديم، به همان چند حركت عجولانه ي خودنمايانه قناعت كرديم، و اين شد كه به اين روز افتاديم

عشق بود كاشتيم ؛ اما قطره يي آب ، پاي آن  وديم يا اسمشما، با شور و هيجان و شتاب، گياهي را كه عاشقش ب

جوي باريك سيركننده كه هيچ ؛ و آنگاه ، مبهوت اين مانديم كه چرا گياه مقدسِ ما در روند خشك شدن  _نچكانديم 

 ... است ؛ و بعد عصباني شديم ، و رنجيده ، و افسرده ، و صداي مان به خانه ي همسايه رفت

 _عاطفي  _عشق ، يك معجزه ، يك كرامت ، يك اقدامِ ساحرانه نيست ؛ نفَسِ عيني ! اي آخرين بار بشنوبر! عسل

عشق ، پاسداري و . عشق ، بدونِ اراده به اقدام ، قدم از قدم برنمي دارد . انديشمندانه ي زندگي ست  _حسي 

 ... آب ، نور، حركت: نگهبانيِ دائمي مي خواهد 
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 . برپا دارنده ي عشق ، در جا مي پوسدعشق ، بدون نيروي 

 . حركت در بي زماني ، نه حركت با زمان و به تبعيت از زمان و پيش آمدها

اين وظيفه ي ما بود ، و ما كوتاهي كرديم ، و اينگاه كه به جبران برخاسته ييم ، تو از عظمت نيرويي كه بايد بر سرِ 

 ... عظمت عشق بگذاريم به هراس افتاده يي

 . از واقعيت زندگي ، بسيار دور افتاده ييم: مي گويي  تو

 . واقعيتي جز آنچه كه ما اراده كرده ييم به واقعيت برسانيم ، وجود ندارد: بي آنكه به خود بگويي 

 . اين تجسمي از يك زندگي آرماني روشنفكرانه است: تو مي گويي 

 . بيشتر اين ، يك زندگي ست ، نه چيزي: بي آنكه به خود بگويي 

 بدون حسرت ، و چرا حسرت؟ _برگ ريزانِ زندگي مان از راه مي رسد 

 مگر خوب نگذشت؟ مگر حق نبود كه خوب بگذرد؟

 !عسل

 پاييز را بستاي

 و طيف طولاني رنگ هاي زرد را

 ... و بادهاي درهم و كوبنده را

 !عسل

 زمستان را بستاي

 ... سفيدكننده ها را دوست مي دارم: و بگو 

 . بهارِ رفته ، ياد نبايد كرداز 

  

 . مرگ ، در باغچه ي خانه قدم مي زند

 . همسايه ، بي اعتناي به او ، دانه هاي تازه كاشته را آب مي دهد

 ... تو آرام و عاشقانه ، لبخند مي زني
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 فصل سوم

... 

 آن سوي واقعه

 

 

 . عاشق ، ياغي ست ؛ اما ياغيانِ بزرگ ، اصولي دارند

 . گري ، فقط در حفظ همان اصول استزيبايي ياغي

 . عاشق ، جدي ست ؛ اما عبوس نيست

 . اينطور نمي شود: عسل، بي خود از خويش ، با صداي بلند شتابان گفت 

 . اصلا نمي شود

ا هر هفته و در تمام هفته هاي عمر خود ر. شدني ، اما ، نيست . عالي ست . خوب است . از سفرِ بلند رويا آمده يي 

خسته از « زندگي مان را مملو از كسالتي مرگبار خواهد كرد ، و ما را  _حتّي به زيباترين صورت ممكن  _تكرار كردن 

به خيال خودت براي وسعت ميدانِ  _هر قدر چارچوبي كه به كار مي بري بزرگ باشد . چارچوب . » بي رنگيِ تكرار 

اين ، خويشتن را با بهترين دارِ دنيا به . از چارسو  _ر به صليب مي كشد بومِ بودنمان را سخت تر و بي رحمانه ت _عمل 

 . خويشتن را به داري آهنين و استوار آويختن. دار آويختن است 

 . عسل ، سرريز مي كند ؛ اما نه به سنگيني و كنُديِ عسل

يك برنامه ي مدرسه يي .يك سال  _تو يك سال ، شب و روز ، در آن اتُاقك محقّرِ در هم ريخته نشستي و نوشتي  _

 ... انشا ، املا ، رياضيات ، ورزش ؛ انشا ، املا ، رياضيات ، ورزش ؛ انشا ، املا: تمام عيارِ غم انگيز 

تو . چرا اينطور هراسان شده يي؟ ميخ كوبي ات كه نكرده ام . مجبورت كه نكرده ام ! عسل! عسل: به التماس مي گويم 

من سرنوشت نساختم ، برنامه نوشتم . اين تقدير نيست كه نتواني از آن سر پيچي كني . لاً آزادي ف مثل هميشه ، كام

 ... من... من ... 
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 . همه ي اين جان كندن هاي ذهن و عين ، فقط به خاطر آن محبوبِ آذري من بود. صداي آرامِ گريه ام برخاست 

در چركابه ي . در يكنواختيِ پيري كه بوي نا مي دهد . ت زندگي مان در بي نظمي غريبي غرق شده اي: زن گفته بود

موج ها ! مگر نه؟ حال ، نگاه كُن. » عادت ، يعني دور شدن از انسانيت ، از تفكّرِ خلاّق « : تو مي گفتي . ارواحِ بلاتكليف 

اي مسموم شده ي ماهي ه: ما را به اين سو و آن سو مي اندازند و زماني هم بر ماسه هاي ساحلي خواهند انداخت 

 ... ما حتّي خوب ترين كارهاي مان را به عادت مي كنيم. گنديده . لَزج . مرده 

مقابله با مغول ها هميشه . بله مغول ها . هم دليلي نداريم » بودن « كه هيچ ؛ ديگر براي » شدن « : عسل مي گفت 

به حكومت . ِ مغول ها هم آرام آرام شكل گرفت  بله اما تهاجم. بهانه ي خوبي ست براي آشفته و كثيف زندگي كردن 

: مغول ها رسيد ؛ به سلطه ي بد ؛ و بعد ، انحلالِ مغول ها در فرهنگي كه به قولِ تو تواناترين درعالم بود ، و هست 

 له  فرهنگبكتي حس مي شد لااقل نا مغول ها مغول بودند ، حر... عشق ؛ كه اسكندر را بلعيد ، عرب را ، تُرك ها را ، و

امروزِ مغول ها مثل ديروزشان ، و مثل . هيچ توقّعي . هيچ تكراري . ؛ حركتي به جانبي ، هيچ برگشتي هم در كار نبود 

شمشيرهاي شان را . رم نرمك ، از اسب هاي شان پياده شدند ، كه اين هم حركت بود عاقبت ، ن. فرداي شان نبود 

به خاطر  _مي خواستيم ببخشيم شان . ندند ، پاي عارف را بوسيدند ، گريه كردند غلاف كردند ، زانو زدند ، نماز خوا

همه ي كارهاي خوبي كه كرده بودند ، زانويي كه برخاك زده بودند ، و گريستن هايي از تهَ قلب ؛ اما قبل از آنكه 

در عصرِ حمله ي دوم مغول ها ، من .. .بله ... ببخشيم شان ، آب شدند ، حل شدند ، بخار شدند ، عاشق شدند ، و تمام 

. اما مهم تر از خشم ما و زخم ما اين بود كه مي دويديم و جابه جا مي شديم  و تو خشمگين و زخم خورده بوديم ؛ 

نرگسِ مرطوب عشق، گرچه واژه بود؛ اما رنگ تمامِ ماه هاي زنده ي سال در  گل هاي. مان را هم مي آراستيم اتُاقك 

اژه مي دويد؛ ماه هاي گُُلِ يخ، ماه شكوفه، ماه هاي گيلاس، ماه هاي نرگسِ كازرون، و تمام سال كه در تصرف تَن آن و

مگر در زندان، يك بار، شش روز، سفره ي غذايي كه  تنها غذا نمي خورديم-. ما در انتظارِ هم مي مانديم. گُلِ سرخ بود

مي خوانديم؛ سرِ جاهاي شان مي  ا وصله كردم، ما كتاب هايي را كه من سراسرِ چادرِ شب ر. چيده بوديم، باز ماند

آشفتگي، هرج و مرج، به سر دويدن و ترسيدن، . بعد، بي نظمي آمد. هم حرف مي زديمگذاشتيم و درباره ي آن ها با 

خورشيد، نداشتنِ قلّه، مسير، حرفه يي : حتّي آن دور دور نداشتنِ جايي براي رسيدن، نداشتنِ چيزي فراروي خويش-

بيات عشق را يك . َنيست شدن، و حتّي ماهر شدن، اما درجا دويدن، هيچ چيز نفرت انگيزتر از خاطره شدنِ عشق
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گفتن، آن طور كه انگار ديگر اين سال ها از جنس آن سال ها نيست،  "آن سال ها"از . پارچه َكپك پوشانده است

وقتي عصر دومِ مغول ها به پايان رسيد، ما هم حذف شديم، چنان كه گويي فقط . گفتني ست به زبان مردگان سخنْ 

تقليد به پيش دويدن بود اما درجا دويدن، . كفش هاي مان پاره و خاك آلود شد. بوديمبراي جنگيدن با مغول ها آمده 

درس دادن هاي خصوصي در خانه هاي . نه عاشق، بلكه مشكوك به بيماري قلبي؛ همچنان زير پلّه خودمان را داشتيم

شده بود كه نمي بايست تحت مردم و خُرده كارهاي ديگر، و يك پاي تو كه قدري كشيده مي شد؛ اما چيزي كه حذف 

هيچ شرايطي حذف شود؛ چيزي كه بوي خوش ساوالان را داشت و رطوبت سحرگاهي لاهيجان را، من از دور، دوان مي 

نانِ تازه دهي، پنير محلّي، خيارِ تازه؛ اما انگار كه هر حركتي اَداست و بوي كُهنگي : آيم و بر سرِ سفره ي تو مي نشينم

داشته باشد؟ نور، زاويه ي درست،  "شكل"بايد همه چيز بوي كهنگي بگير؟ چرا نبايد زندگي مان چرا . گرفته است

اين ما بوديم كه مصرفي شديم گيله مرد، نه عشق كه تو مي خواستي به كارمان بيايد . رنگ و مقصد، به خصوص مقصد

ديدم . كردم؛ به رنگ هاي كدر و بوي ناو مصرف شود، و من، فقط همين را نخواستم پنهان كنم و به همين هم اعتراض 

زندگي مان از ريخت افتاده، عاشقِ هميم اما ! گيله مرد كوچك": كه انگار تو نمي بيني و نمي بويي، و به صراحت گفتم 

؛ اما هرگز نگفتم يك ريخت ماندگار به آن بده؛ نگفتم كشايي و شور ناگهاني "از عشق، از جلاي عشق، خبري نيست

يك قطعه سنگ سياه شكيلْ  كه به ُكلّي از شكل و حالت افتاده- را از آن بگير؛ نگفتم به جاي زندگي مان-بودن 

هر قدر هم آن تنديس زيبا  تو نبايد بپذيري كه در درونِ يك تنديس زندگي كنيم-. بگذار؛ نگفتم مجسمه اش كُن

برابرِ هر كدام شان، خوب است كه چند لحظه بمانيم؛ اما ما بايد از كنارِ همه ي تنديس هاي جهان بگذريم و در . باشد

 .دايره ي بسته ي ديدار نسازيم

 .انگار بد اخميِ تمامِ تاريخ را روي صورتش نشانده اند! اين مجسمه را نگاه كن-

 مگر تاريخ، بد اخَم است گيله مرد؟-

مرگ مصيبت بار از پي مرگ . تهاجم از بي تهاجم. حتّي در بهترين شرايط تاريخ، هرگز به ما مردم لبخند نزده است--

تاريخ، دردش اين است كه از عشق، پرهيز مي . پيروزي هاي تاريخي، بزرگترين و دروغ هاي تاريخ هستند. مصيبت بار

 .كند، و همين باعث شده است كه خشن، بي رحم، تلخ و خالي از احساس باشد

 ؟اَثَرگاه ايران باستان هم اين گونه است-
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 .آنجا مردم تصرفّ كرده اند نه سلاطين و حكاّم. عشق تاريخ برنمي دارد-

گفتم كه ما نبايد مجسمه شويم؛ بايد مجسمه ها نگاه كنيم؛ اما تو چه كرده يي گيله مرد؟ زندگيمان را، در اين برنامه 

 ...هفتگي ات، به يك پيكره ي زيباي سنگي مبدل كرده يي

 .من، حتّي حذف تصادف هم نكرده ام! من اين كار را نكرده ام عسلنكرده ام، نكرده ام، -

من پيكره نساختم، من فقط طرّاحي : گيله مرد ريز نقش، از شدت درماندگي بود كه صدايش را قدري بلند كرده بود

اين طرح را پاك تو با هر پاك كني مي تواني بخش عمده يي از . از طرّاحي تا اجرا، از امروز است تا كي! كردم عسل

چرا اين طور بر افروخته و بي تاب شده يي بانوي آذري من؟چرا؟ من هنوز يك دم هم به سوي . هميشه. هميشه. كني

طرحم را  فقط ...من...من...حرامم باد يك نفس، اگر آن نفَسَ در مجسمگي بگذرد. سنگي كردنِ زندگيمان برنداشته ام

 .برايت خواندم

من . در تمامي اين مدت مثلِ يك عمرِ بد، دراز بود، من سكوت كردم. من سكوت كردم. ا خواندييك شبانه روز، آن ر-

لبخند زدم، چرا؟ چون آنجه ساخته يي قشنگ است؛ يك قفَسِ قَشنگ؛ اما چيزي ست كه به هر حال، در درونِ يك 

مي گويي، به درد اثرگاه مي خورد؛  "رگاهاث"را  "موزه"به زبانِ تو كه با اين لجاج، سال هاست . چارچوب جاي گرفته

براي قرن ها، تو اما فراموش كردي؛ سخن خودت را فراموش كردي . در آن قابِ بزرگ مجلل. نه تالارِ دوم، آن روبه رو

زمان، چيزي بيش از يك قصه ي خواندني، يك پيكره .زمانْ از كنارِ انسان نمي گذرد، انسان از كنار زمان مي گذرد"كه 

زمان، بدونِ اراده، بدونِ هدف، بدونِ آرزو، بدون تِازگي، بدون . حركت، محصولِ اراده است. سنگيِ ديدني، نيست

پرده ي نقاّشي تو، در انتهاي تالار دوم، در آن قابِ ! نگاه كُن ".دگرگوني هاي نامنتظر، يك پيكره سنگي بيش نيست

هزار سالِ بعد؟ ده هزار سالِ بعد؟ اما انسان، به گفته ي تو، شرط هزار سالِ بعد؟ دو . پرشكوه مانده است تا بپوسد

انسان بودنش، نپوسيدن است؛ و شرط نپوسيدنش از كنارِ زمان گذشتن، دريا بودن، بدون برنامه يي براي توفان ها در 

 راه، اين ها را من مي گويم يا تو؟

 .صل بود◌ٴ گيله مرد مستا

 ...هنوز...من هنوز حرف دارم! بانو! امانم بِده! امَانمَ بِده عسل: تمصلْ به عسل نگاه كردم و گف◌ٴ مستا

 حرفي براي يكشنبه هاي هميشه يكشنبه ها يا سه شنبه هاي هميشه سه شنبه؟



 

 
 

178 

! بانوي من. حرفي، حتّي، برضد روزهاي مكرّر؛ گرفتنِ تكرار از آنچه كه في حدذاته مكرر است. هيچكدام، هيچكدام-

زيبايي در داشتنِ برنامه و تمردّ گهگاهي از آن . تو مي داني و خوب مي داني. نداشتنِ برنامه نيست زيبايي، در حد

اگر تو گلدانِ بلوري نداشته باشي كه يك روز از آن خسته شوي تا بتواني دورش . زيبايي، در نفَسَِ تمرّد است. است

گلدانِ بلوري بايد تا پنهان كردني ممكن . وزمرّه نيستبيندازي يا پنهانش كنُي، اين راه خلاصه تو از خستگي هاي ر

شود و رهايي از تكراري، من براي تو يك گلدان ساختم و تراشيدم؛ يك گلدانِ سفالِ زيبا، به شكلي نيمه قديمي نيمه 

قان، گلداني كه بعد از ما، بسياري از عاش. كمي مجرّد، كمي تزئيني، مختصري موضوعي، تركيبي نو، بي پيشينه. نو

با ً! نگاهش كُن. ياهاي خود و آنگونه كه دوست دارند به زندگي خود نگاه كنند◌ٴ براساسِ رو مثلش را خواهند ساخت-

ني كه از آن خسته البته زما !-پنهانش كُن مدت ها- و دورش بينداز تا براي مدتي-! دوستش بدار! آن زندگي كُن

 .له من، مخاطبِ است نه اثر◌ٴ و مخاطبِ مني بانو؛ و مسات. له مني نه ُگلدانِ سفال◌ٴ تو مسا! بانو.شدي

 .عسل آرام گرفت و قدري شيرين شد

چارچوب، زمان ! اينطور مثل بچه ها بغض نكن! دلم را سوزان! عسل، لبخند مي زند؛ گريه نكن گيله مرد كوچك اندام

اينطور عرق . و استحكام آن. يخوف انگيز است كه ناشكستني باشد، و من حس كردم تو شيفته چارچوبت شده ي

 ...ريزانْ خواندن و خواندن

 .تو بي انصافي مي كني.ما زندگي كرديم ، تغيير داديم، رد شديم، شكستم. اما من فقط نخواندم-

را تو بعد از سال ها، زماني كه م! آه خدايا...مه مصنوعي...مه...ما رد نشديم، درجا نزديم، اشتباه تو همين جاست، مه-

كاملاً قانع كردي كه مه مصنوعي، مصيبت عظماست، خودت گرفتارِ مه مصنوعي شدي، تو فرصت دادي كه اتوبوس، از 

 مي فهمي گيله مرد؟ مي فهمي...ميانِ مه بگذرد

ما . ما در مه رد نشديم. يك زن، كه مي داند عاشقي داد، شد تنها عيبش اين باشد كه به عاشق، هيچ فُرصت نمي دهد-

برنامه داران مي دانند كه درجا دويدن، تمرينِ دويدن . ما رد مي شويم.رد شدن را در ذهن تجربه كرديم و ياد گرفتيم

و ...مه مصنوعي نه... مگر تو در آن سلوّلِ چند وجبي نمي دويدي؟ مگر پرواز نمي كردي؟ نه. ست در مكاني محدود

عاشق، سپر .عشق، جنگي ست بي سپر.ه آلود است، پناه ِسپر استحتّي به پناه بردن به سرزميني كه پيوسته مِ

بودي، نظم ذهني و زيبا  اين درست است كه من به زندگي، كه از آشفتگي اش به جان آمده . انداخته مي جنگد



 

 
 

179 

ضرورت  تنها در صورتي كه بتواني به گاه ضرورت- نظم، زيباست-. آن باش بخشيدم؛ هرگز اما نگفتم كه بر اطلاقْ تابعِ

مثل بچه ها، خوب است كه ...راست مي گويي...ما، مثل بچه ها... آشفته اش ُكني؛ به هم بريزي اش حسي و عاطفي-

اين ديگر . برنامه ي هفتگي داشته باشيم؛ اما خوبي اش در اين است كه بتوانيم، هرگاه كه مي خواهيم، به هم بريزيمش

م، حق داريم، مجازيم كه جاي شنبه ها را با سه شنبه ها عوض كنيم، و جاي ما مي تواني. در نظامِ مدرسه ها نيست

اين خوب نيست كه . اين خوب است كه مدرسه باشد، و نرويم.جمعه ها را با شنبه ها، يك هفته اصلاً به مدرسه نرويم

 .مدرسه نباشد، و ما ندانيم به كجا نرفته ييم

براي ديدن دوست، شبانه خود را به لبِ ديوار كشيدن، از لب .سربازي ستارزشِ دورانِ سربازي، در فرارِ گهگاهي از 

ديوار، به آن سو پريدن و به دلِ تاريكي دويدن، و بعد، چه لذّتّي دارد ساعتي را با تو بودن، و تنبيهات انضباطي، خداي 

 !من

توانيم با آشفته سازي آن، به  برنامه ي من، كه مي. اين هيچ ربطي به وظايفي كه بر عهده گرفته ييم ندارد! عسل

بانوي . راستي از آن لذّت ببريم، مربوط به آن مدتي نيست كه متعهديم كاري را انجام بدهيم و درست هم انجام بدهيم

 .من، كارِ كوچكي نكرده ام. سعي كُن حس كنُي كه چه مي گويم! آذري من

 !بگو.حس مي كنم حال، بهتر از چند دقيقه ي پيش...حس مي كنم...حس مي كنم-

ما، نه فقط مي توانيم ...چيزي نمانده بود كه وابمانم، و نتوانم برخيزم و جوابت را بدهم! عجب تهاجمي كردي، زن-

روزها را جابه جا كنيم، كه هفته ها را هم مي توانيم آن را چهار هفته يي كنيم تا اصلاً يادمان برود كه پنجشنبه ي 

يم و بعد مي توانيم برنامه يي براي هر فصل بنويسيم و جابه جايي را به فصل بكشانيم، و چهار هفته ي پيش كجا بوده ي

ديگر تا به كتابچه ات نگاه نكني، يادت نمي آيد كه فردا را چگونه بايد بگذراني؛ و مي ...حتّي به سال، يك سال تمرّد

از . يزي ست كه باشد تا بتواني از آن تمرّد كنياما، گفتم كه، شرط اصلي تمرّد، وجود چ...تواني شادمانه سرپيچي كنُي

از يك آشفتگي به يك آشفتگي ديگر، . آشفتگي نمي توان سرپيچيد و واقعا باور داشت كه تمرّدي اتفاقاق افتاده است

از يك ياغيگري به ياغيگري ديگر، اين، زندگي مان را زشت و نفرت انگيز مي كند، كه كرده است؛ تهوع آور، بي 

بي اعتبار، ابلهانه، همچون راهزنان، از نظم ، اما، گاه، به ياغيگري هاي شيرين پناه بردن، از سايه به آفتاب  هويت،

دويدن است، و براي ياغيگري بزرگ آماده ماندن، دست سرگرمي، و هميشه مي توانيم و خوب است كه بازگرديم به 
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گيج نشويم و بدانيم به كجا مي خواهيم برويم، بايد كه بليت ها براي آنكه . به يك عاشقانه ي آرام برنامه ديواري مان-

بعد، به . براي رفتن بليت هاي يك سره؛ فقط يك سره-: مهم اين است. و برنامه سفرمان را در جيب داشته باشيم

ش، مختصري پسرك، از اين ه بداند پدرو مادر. خودمان اجازه مي دهيم كه از اين قطار، در اين ايستگاه پياده شويم

 .دخترك، اما گمان نمي كنم خيلي خوشش بيايد. خل هستند، چقدر خوشحال خواهد شد

 .نمي آيد، او از يك گردنه گذشته اما هنوز به ما نرسيده است-

هيچ عاشقي شبيه عاشقِ ديگر نيست، . ممكن است از ما رد شود، كه مي شود؛ اما به ما نمي رسد. هرگز هم نمي رسد-

 !نوشيدني خنك، بي زحمت چهار تا

 !چشم آقا-

 .سوارگان، هرگز آنچه را كه بايد ببينند، نمي بينند. بسياري از راه ها را پياده بايد رفت! عزيز من

 اين بليت ها چه مدت اعتبار دارد؟! ببخشيد آقا-

 .يك سال-

 .كاش كه يك عمر اعتبار داشت-

 .آن، يك عمر باشدتوصيه مي كنيم بليت هايي درست كنند كه اعتبار -

 .وطن براي همه جاي -

 .اما يك سره، برگشتي دركار نباشد-

 !چاره يي نيست خانم. به هرحال، يك دايره را، اگر، يك طَرَفه هم طي كنيم، به جاي اول مان مي رسيم! عجب-

 !ما زائرِ عاشقِ اين خاكيم، و بر عشق و زيارت، قوانينِ حساب و هندسه حكومت نمي كند آقا-

 .اين هم حرفي ست براي خودش-

وبراي شما، كه از بام تا شام، پشت اين ميز مي نشينيد و بليت سفر مي فروشد؛ اما هرگز، به ناگهان خلُواره برنمي -

شما پيش از حد لازم . به جنگل هاي شمال، يا سواحل جنوب...خيزد تا با همسرش يا دوستي؛ به سفري سه روزه برويد

 .م، آقا، و اين شما را نابود مي كند؛ خسته و پير و عصبيعاقليد و منظّ

 شما الان براي كجا بليت ميگيريد خانم؟! عجب! عجب-
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 .براي صحرا-

 .من هنوز صحرا را نديده ام. خيلي خوب است..بله...بله-

 !آنجا مي توانيد مهمان دوستانِ ما باشيد آقا-

 با همسر، و بچه هايم؟-

 ...البتّه..البتّه آقا-

 .انگار كه براي جنگيدن با اسفنديار مرد برمي خيزد-

 نگفته بودم؟.به تو گفته بودم كه آشفتگي، از نظم پيروي مي كند! بانوي من-

 ...صدبار...چرا-

 !نگاه كُن.پس فعلاً مي توانيم در اولين ايستگاه؛ پياده شويم؛ كوير-

هر قدر كه تو  اينجا بمانيم-. و نه گيلان لان شور است نه سب.من و تو، هيچ وقت نمكي نبوده ييم. تمامش نمك است

 .بخواهي

 پياده شويم؟. رسيديم، تصميم بگيريد-

 .بشويم-

 شما هم موافقيد؟-

 .خيلي خوب است. خُل بازي ست ديگر..البتّه...البتّه-

ي مقصدمان حركت هر وقت كه بخواهيم، حتّي همين امشب، ميتوانيم با قطارهاي ديگري كه از راه مي رسند، به سو-

 .كنيم؛ البته اگر جاي خالي داشته باشند

 نه؟.اصل، وجود مقصد است نه هدف: عسل مي خندد

تازه، زندگي را، وجود مقصد معني . مقصد، زندگي را معني مي كند؛ هدف، زندگي را عميق مي كند! بله بانو: مي گويم

 .داريم سه تا كيف دستي كه خودمان مي بريميك چمدان كوچك ! متشكريم آقا.مي كند نه رسيدن به مقصد

 !بِده ببرد! دلش را نشكن مرد-

شما، اينجا، يك مهمان خانه ي تميزِ ارزان، سراغ . بچه ها مي گويند محبت كنيد اين ها را ببريد پائين! پدرجان-
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 نداريد؟

 .ه متابعت هميشگي از آناصل، وجود برنامه است و پيوسته نگاه كردن به آن، ن. ديگر مي دانم، از حفظم-

غيبت هاي ..غيبت...پس چرا اينقدر دير دانستي بانوي خوبِ آذري من؟ چرا اينطور به گريه م انداخت؟بله...بله...آه-

ما به بچه هايمان هم ياد مي دهيم كه گهگاه، به .هيچ چيز به قدر يك غيبت غير موجه شيرين نيست. غير موجه

مي كنند؟.آنها را از مدرسه ي دنيا كه بيرون نمي كنند. ه غيبت كنندشكلي كاملا غير موج 

 .نبايد باور كنند كه هميشه مي توانند از اين قاعده استفاده كنند.اما اين، آشكار، تعليم ياغيگري ست-

ما ...، املاء، رياضيات، ورزش◌ٴ انشا: نظم سربازخانه يي. كدام قاعده، عسل؟ قاعده، همان برنامه ي هفتگي ست-

در جا دويدن براي آنكه دويدنْ از يادها .ميخواهيم رسمِ استثناء برقاعده بودن را ياد بچه هايمان بدهيم نه قواعد را

 ...مانْ نيز خود نوعي اطاعت استعدم اطاعت از فر. تمرين ياغيگري براي روزهاي مبادا.نرود

 .تلفن، زنگ مي زند

 !بفرمائيد: من گوشي را برمي دارم

 .مي گويند كه مهمانِ شما هستند..بله...همسرشان...آقايي به اتفّاقِ! د آقاببخشي-

 .ما خودمان در شهر شما مهمانِ ناخوانده ييم! مهمان ما؟ پناه بر خدا-

 ..اما..بله-

 !فعلاً كسي نمي خواهد دستگيرمان كند راهنمايي شان كنيد بيايند بالا. عيبي ندارد-

 شما اينجا چه كار مي كنيد؟! خداي من...ادر توست كه از پله ها بالا مي آيداين، بر! نگاهُ كن! عسل...آه-

اولين تمرّد، : برنامه مان را كه كامل كرديم و قاب كرديم و كوبيديم به ديوار، تصميم گرفتيم تمرّد كنيم! سلام! سلام-

 درست است؟. قانون را استثنا، كامل مي كند، نظم را آشفتگي

 .عسل ريسه مي رود

 .وس مي خنددعر

 .بچه ها مي خندند

 .مدير فروش بليت و همسرش مي خندند.همسايه ها مي خندند
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 ...من نيز

 .عشق در دشوارترين شرايط
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